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Bergen og Format i Oslo.    
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Lars Elton skriver nekrolog til minne 

om keramikeren Tulla Elieson. 
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mance av Marita Isobel Solberg.

18 Lea, Salme, Alli og 
Majlis 
Tiril Flom intervjuer kunstneren 

Liilian Saksi, som får ull fra egne 

sauer i Skotterud 

52 Ull til karding,  
arkivering og aksjonering
Redaktør Hilde Sørstrøm avslutter 

temadelen med en reportasje om 

hva ull betyr for Anders Løvli, som 

driver ullkarderiet i Kåfjorddalen, 

museumskonservator Riinakaisa 

Laitila ved Kainun institutti – Kvensk 

institutt og kunstner og duojár  

Márjá Karlsen. 

32 Verdien mellom  
fibrene 
Siri Borge snakker med Anne Helen 

Robberstad om hvordan dyrevelferd, 

natur og politikk viser seg i hennes 

multimediale praksis der ull, veving 

og teknologiske virkemidler har blitt 

viktige de siste årene. 

40 Bringing worlds toget-
her: From chaos research 
to interconnected design  
Ruth Aitken intervjuer Simone 

Farresin fra Formafantasma. Det 

italienske designstudioet står bak 

utstillingen Oltre Terra, som vises på 

Nasjonalmuseet i perioden 26. mai 

til 1. oktober 2023.

48 Liv og vevnad  
– ei Manndalsgrene 
Åsne Ø. Høgetveit tar oss med når 

hun lar tankene veve seg inn i ei 

Manndalsgrene hun har hengende 

på veggen hjemme. 

26 Når ulla bestemmer   
Anna Näumann har vært på stu-

diovisitt hos den Tromsø-baserte 

kunstneren Brith Hennie Halvorsen, 

som har utviklet et langvarig for-

hold til ull.  

66 Tekstil i bøtter og 
spann  
Astrid Helen Windingstad anmelder 

John K. Rausteins utstilling Når alt 

vi vet blir fremmed (omstridte be-

slutninger) på Sølvberget galleri.  

70 Sanselig overflod   
Mona Pahle Bjerke anmelder ut-

stillingen Abundance – Den 45. 

Tendenser-biennalen for nordisk 

kunsthåndverk. Årets utgave ble vist 

på Galleri F 15 i Moss. 

74 Tilbake til naturen    
Eline Bjerkan anmelder utstillingen 

Rekonstruksjonar heimanfrå med 

verk av kunstnerne Monika Mørck 

og Maia Birkeland. Utstillingen ble 

vist på Trøndelag senter for sam-

tidskunst tidligere i år. 
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BIDRAGSYTERE

Anna Näumann er skribent, kunstner og kurator, bosatt 

i Tromsø. Hun er utdannet fra Nordland kunst- og film-

høyskole og har vært med på å drive Kurant 9000  

(tidligere Kurant Visningsrom).

Astrid Helen Windingstad er kunsthistoriker, kritiker og 

medstifter av CAS – Contemporary Art Stavanger hvor 

hun er redaktør.

Eline Bjerkan er frilans teater- og kunstkritiker samt 

sitter i redaksjonen til kunstmagasinet ArtScene Trond-

heim. Hun har en master i kunstkritikk og kulturformid-

ling fra NTNU.

Hilde Sørstrøm er ansvarlig redaktør og skribent for 

tidsskriftet Kunsthåndverk og nettmagasinet Hakapik.no. 

Hun er spesielt opptatt av kunstfeltet i Nord-Norge og 

Sápmi og har siden 2012 skrevet anmeldelser, intervjuer 

og andre artikler for flere oppdragsgivere. Sørstrøm er 

utdannet kunsthistoriker og preventiv konservator.

Lars Elton er kritiker, forfatter, redaktør og frilansjour-

nalist. Han er kunstkritiker i Dagsavisen, og han har mer 

enn 35 års fartstid som kritiker fra blant andre VG, Af-

tenposten, Dagbladet, Klassekampen, Morgenbladet og 

Kunsthåndverk. Han har utgitt flere bøker og skriver om 

kunst- og kulturrelaterte emner i et bredt utvalg publi-

kasjoner. Hans siste bok er monografien om keramikeren 

Tulla Elieson.

Leif Magne Tangen er kurator, produsent og skribent, 

for tiden bosatt i Tromsø. Han har vært involvert i å 

etablere, og har drevet, en rekke mindre og mellomstore 

organisasjoner i Brooklyn, Leipzig, Oslo og Romssa 

(Tromsø). For tiden jobber han sammen med Sandra 

Márjá West og Gry Fors Spein under kuratorkollektivet 

Binnáš vel!

Mona Pahle Bjerke er utdannet kunsthistoriker fra 

Universitetet i Oslo. Hun jobber som foreleser og kritiker. 

De siste 12 årene har hun vært ansatt som høgskolelek-

tor i kunst- og designhistorie ved KHiO. De siste 15 årene 

har hun anmeldt billedkunst, arkitektur og design i NRK. 

Ruth Aitken er kunstner og kurator. Sammen med  

James S. Lee står hun blant annet bak kunstprosjektet 

F.U.C(&K) – Failure, Understanding, Care (& Kunst), som 

har resultert i flere utstillinger og en podkast med  

samme navn. 

Siri Borge er samtidskunstner og skribent, basert i 

Stavanger, hvor hun jobber fra sitt atelier på Tou Atelier-

hus. Hun jobber i tillegg til dette med formidling av 

kunst gjennom både kunstnerdrevne visningssteder og 

alternative plattformer og arenaer for kunst og kultur.

Tiril Flom er utdannet innen utøvende kunst og estetisk 

teori ved Goldsmiths College i London og OsloMet. Hun 

jobber som frilans kunstskribent, og er ansatt i Kunstavi-

sen som journalist med ansvar for nyheter og debatt. 

Åsne Ø. Høgetveit har en doktorgrad i russisk kultur fra 

UiT Norges arktiske universitet, anmelder film for tids-

skriftet KinoKultura og er leder ved Institutt for arkeolo-

gi, historie, religionsvitenskap og teologi ved UiT. 

 

Ganske ofte flytter jeg kontoret mitt (a.k.a. lap-

topen min) hjem til min nabo, og gode venn, 

for å passe katta hennes. Når Viktor, katta, ikke 

kjemper for å få ligge over tastaturet mitt eller gi meg en 

– ikke-etterspurt – halsmassasje med potene sine, er han 

gjerne å finne, sammenkrølla eller stolt poserende, foran 

ei Manndalsgrene som henger støtt på veggen i stua. 

Tradisjonen omkring Manndalsgrena har sin opprinnel-

se fra sjøsamiske områder i Nord-Troms og kan spores 

tilbake til 600-tallet. I dag er disse ullteppene et velkjent 

syn både i offentlige bygg eller, som her, i private hjem. 

I denne utgaven av Kunsthåndverk dukker grena (rátnu 

på nordsamisk) opp flere steder, da hovedsakelig i mi-

niessayet til katteeieren – og akademikeren, politikeren, 

skribenten – Åsne Ø. Høgetveit. Vi følger tankene hennes 

på vandring fra grena, som hun har arvet, og videre til 

spørsmål om hennes forhold til samisk kultur og møtet 

mellom samiske og andre kulturer. 

Selv om teknikken som Manndalsgrena bygger på er godt 

bevart, bærer den sjøsamiske skatten også på en egen 

mystikk. På den ene siden representerer den en standhaf-

tig innsats som er gjort av duojárer og kunsthåndverkere 

for å holde liv i tradisjonen, mens den på den andre 

siden representerer mengden kunnskap som har gått tapt 

som følge av fornorskningen. Dette er noe som opptar 

duojáren og kunstneren Márjá Karlsen, som vi også mø-

ter i denne utgaven. I sin kunstneriske praksis har hun 

gjort greneveving til en metode for å bevare essensiell 

kunnskap knyttet til samiske praksiser. 

For å veve en grene trenger man ull – og det bringer

oss til det som har blitt et knutepunkt i dette nummeret.

Hva hadde vi vært uten ull? Eller rettere sagt – hadde vi

i det hele tatt vært? Vidundermaterialet som har infiltrert 

menneskeliv i århundrer, blir i denne utgaven utforsket 

gjennom portrettintervjuer, reportasje og essayistiske 

tekster. Gjennom de ulike relasjonene til materialet dis-

kuterer vi blant annet dyrevelferd, globale samfunns-

utfordringer knyttet til ull-industrien, og bevaring av 

kvensk og samisk kultur. Hvis man skal trekke en rød 

tråd gjennom disse ulltekstene, må det være at dette 

myke materialet igjen og igjen inngår i en slags mot-

bevegelse.

I reportasjen «Ull til karding, arkivering og aksjonering» 

tar vi for eksempel turen til Kåfjorddalen, der Anders 

Løvli arbeider med uvasket ull. Det er både mindre 

 effektivt og mer krevende enn det ullfabrikker rundt om 

i verden arbeider med, så hvorfor denne insisteringen på 

å holde på «gamlemåten»? Staheten har i alle fall stor 

betydning for flere kunstnere og duojárer som får ulla si 

herfra. Uten ullkarderiet hadde trolig ikke  Manndalsgrena 

bestått. Ulla fra Kåfjord er også å finne i flere av de 

kunstneriske arbeidene som omtales i dette nummeret. En 

av dem er Marita Isobel Solberg, som har brukt ulla i de 

nesten utallige ullbaserte performancene hun har gjort 

rundt om i landet de siste par årene. Kanskje har du sett 

henne inntullet i ull enten på Kunstnerforbundet i Oslo 

tidligere i vinter, eller i ulike sammenhenger i Tromsø. I 

dette nummeret kan du lese Leif Magne Tangens anmel-

MYK MOTSTAND
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delse og inngående fabulering om WOOLWALKER –  

versjonen hun presenterte i Tromsø i 2022 – der han  

beskriver hvordan Solberg gir ulla symbolsk betydning 

ved å la dens helbredende kraft komme frem. 

Typisk for ullindustrien er – som i de fleste andre indus-

trier – et unødvendig høyt produksjonsnivå som også 

medfører en bruk-og-kast-mentalitet som ikke hører 

hjemme noen steder. Det er en bekymring vi møter flere 

steder i bladet. Brith Hennie Halvorsen – for øvrig også 

blant kunstnerne som har fått ull fra Kåfjord – fortel-

ler i samtalen med Anna Näumann om sitt langvarige 

forhold til ull og behovet for å motstå det voldsomme 

forbrukskjøret.

Anne Helen Robberstad er også fenget av ullfiberen, kan 

vi lese i intervjuet som Siri Borge har gjort. Robberstad er 

særlig interessert i den pigmenterte ulla, altså den svarte 

ulla som ikke har noen verdi i den store industrien. For 

henne er det også menneskets forhold til dyret – mer enn 

selve ulla – hun interesserer seg for. Det samme gjelder 

kunstneren Liilian Saksi, som får ulla si fra egne sauer i 

Skotterud. Hun er klart kritisk til industriell ullproduk-

sjon, særlig med tanke på sauenes levekår. Tiril Flom 

har snakket med Saksi om å bruke den gamle teknikken 

sprang, omsorg for sauen og kunstnerens bekymring for 

hvordan mennesket har domestisert dyret. 

Både ullindustrien og forholdet mellom menneske og sau 

er på agendaen til det italienske designstudioet Forma-

fantasma (Andrea Trimarchi og Simone Farresin), som i 

vår åpner utstillingen Oltre Terra på Nasjonalmuseet.  

I sin utforskning av ull interesserer duoen seg ikke bare

for hvordan mennesket har domestisert dyr, men også

for hvordan dyrene har domestisert mennesket. De er 

generelt opptatt av å trekker opp linjer mellom produk-

sjonsprosess, materialer – det være seg tre, ull eller andre 

materialer – og den levende verdenen som disse materi-

alene utvinnes fra. Dette kan vi lese om i intervjuet som 

Ruth Aitken har gjort med Farresin i forkant av utstil-

lingsåpningen på Nasjoanlmuseet. 

Ikke alle skribentene som bidrar denne gang, har fått 

utdelt ullbriller. Du får også flere anmeldelser. Astrid 

Helen Windingstad har vært innom Sølvberget galleri i 

Stavanger for å se John K. Rausteins utstilling Når alt vi 

vet blir fremmed (omstridte beslutninger). I Trondheim 

har Eline Bjerkan vært hos Trøndelag senter for samtids-

kunst for å anmelde Monika Mørck og Maia Birkelands 

utstilling Rekonstruksjonar heimanfrå, mens Mona Pahle 

Bjerke anmelder Abundance. Den 45. Tendenser-bienna-

len for nordisk kunsthåndverk ble vist på Galleri F 15 og 

er et samarbeid mellom Norwegian Crafts og Finsk-norsk 

kulturinstitutt (FINNO). 

Naturligvis har vi også viet plass til å minnes keramike-

ren Tulla Elieson, som forlot oss 27. mars 2023. Kunst-

kritiker og forfatter Lars Elton, som tidligere har skrevet 

monografien om Elieson, har skrevet nekrologen om den 

formeksperimenterende, fagfornyende og dyktige kunst-

neren.

Hilde Sørstrøm

redaktør
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AKTUELLE UTSTILLINGER

Martin Woll Godal: Kapsel
KRAFT (Hvelvet)
Bergen
14. april–04. juni 2023

KRAFT omtaler utstillingen slik på sine nettsi-
der:

Kva må til for at vi skal kjenne oss trygge? 
Store, opne plassar vi kan late blikket skli over, 
plassar som gjev oss tid og rom til å kunne 
flykte ved det minste teikn til fare? Eller små 
holrom som vi kan krype inn i, late oss omslut-
te og skjule av til faren går over? Form fylgjer 
funksjon slik behovet for tryggleik fylgjer men-
neska. Men både behov og form er lunefulle og 
tvetydige, i stand til å skifte ham og verte sin 
eigen motsetnad før ein rekk blunke. 

I Kapsel inviterer Martin Woll Godal til eit møte 
i Hvelvet mellom kropp, rom og form kor det 
tvetydige får vekse fram. Med utgangspunkt i 
byggaks, dreier han uthola former i porselen på 
omlag 40 centimeters lengder. Det keramiske 
volumet – tomrommet i eit objekt som er det 
naudsynte luftrommet for å tole påkjenninga 
ved brenning – speglast av arkitekturen til 
Hvelvet, meint som beskyttande rom, ein kapsel 
mot omverda. Korleis planleggje for framtida, 
danne strukturar som sikrar at vi og dei som 
kjem etter oss er trygge? Er det monumentale 
bygg som skal til, som Frøkvelven på Svalbard, 
sjølv kapsla inn av permafrost og ope hav, 
langt vekke frå kontinentale krigar og knusk-
tørre, døyande landskap? Å samle, smugle og 
sanke all verdas kornsortar i håp om ei framtid 
som byr på nye jordsmonn, ei opa verd å tre 
ut i. Det er noko innstendig ved ein kvelv. Eit 
rom som eksisterar kun for å halde på andre 
ting, bevare og beskytte det som til eikvar tid 
har mest verdi i eit samfunn. Med kva material 
bygger ein for æva? Kva material er det mot-
sette av skjørt, av sårbart og fragilt, av tynne 
hinner av porselen, klare til å sprekke og knuse 
ved den minste vibrasjon?

Å repetere er å anerkjenne, å ville noko inn i 
verda. Forankre det og halde fast ved det, insis-
tere på at det har ein verdi og ei meining i ver-
da. Det seiest at å repetere noko om att og om 
att og forvente eit nytt resultat er definisjonen 
på galskap. Men galskap er flyktig, bunde i tid 
og i sinn, medan repetisjon held fram med å 
repetere seg sjølv, verte ei rytme som strekkjer 
seg gjennom tid og rom, lik kvelv som hyser 
gull eller grisar eller korn eller porselen, alt 
etter utviklinga av menneskas idé om kva ordet 
verdi betyr. Kan hende ein riktigare definisjon 
av galskap er å late trua på tryggleik stivne, 
kapslast inn i tankar om at samsvaret mellom 
behov og material kan vare evig. At produk-
sjon og handel over landegrenser er stabile, 
uaffiserte av potensial for kontinentale krigar. 
At permafrosten for evig vil ligge som eit kaldt 
teppe over landskap, aldri tine eller smelte om 
til vatn piplande gjennom monumentale bygg 
som hyser all verdas håp om mat til framtidas 
menneske. Kva er sikrare enn ein kvelv? Ei tung 
dør vert lukka og let menneskas verdi skalkast 
inne i vern mot ei ytre, lunefull verd. Ei tung 
dør vert lukka, og kanskje stenger ho med det 
verdiens potensial inne, og let den ytre, tvety-
dige verdas rytme kjempe åleine for seg sjølv.

Martin Woll Godal (f.1982, Noreg) tok mas-
tergrad i kunst ved Kunst– og Designhøgskulen 
i Bergen i 2007. Han har tidlegare stilt ut ved 
mellom anna Søgne Gamle Prestegård, Uppsala 
Konstmuseum, New Nordic Porcelain Network, 
samt fleire av årsutstillingane for Norsk Kunst-
handverk. Arbeida hans er innkjøpte av Kunst-
silo i Kristiansand, Nasjonalmuseet i Oslo og 
Uppsala Konstmuseum. I 2022 vart han tildelt 
10-årig arbeidsstipend frå Statens Kunstnar-
stipend.

Andre aktuelle utstillinger hos Kraft i Bergen 
og Format i Oslo 

Kirsten Hermansson & Peter Hermansson: 
Crystal Maps
FORMAT (Galleriet)
Oslo
4. may–25. juni 2023

Karina Nøkleby Presttun: 
Images Knocking on Your Door 
Del av utstillingsserie kuratert av Kari Skippervold
FORMAT (prosjektrommet)
Oslo
4. may–25. juni 2023

Lotta Grimborg: 
Images Knocking on Your Door 
Del av utstillingsserie kuratert av Kari Skippervold
FORMAT (prosjektrommet)
Oslo
10. august–24. september 2023

Tora Endestad Bjørkheim: 
Buds
KRAFT (Galleriet)
14. april–04. juni 2023

Signe Halle
KRAFT (Galleriet)
17. juni–06. august 2023

Trude Berg
KRAFT (Hvelvet)
17. juni–06. august 2023
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NEKROLOG: TULLA ELIESONNEKROLOG: TULLA ELIESON

EN FORTELLER I LEIRE
TULLA ELIESON – NEKROLOG

Da keramikeren Tulla Elieson døde 27. mars,  
mistet norsk kunsthåndverkmiljø en god kollega  
og en eksperimenterende fagfornyer.

Tekst av Lars Elton

Tulla Elieson visste at hun hadde dårlig tid da hun på 

forsommeren 2021 satte i gang arbeidet med boken om 

sitt eget liv. Eller rettere sagt – om sin faglige og kunst-

neriske utvikling. Hun hadde nettopp fått påvist sykdommen 

ALS, men hun ville at beretningene fra hennes personlige liv 

skulle begrenses mest mulig.

Et drøyt år senere, 3. september 2022, ble boken lansert ved 

åpningen av hennes retrospektive utstilling på Østfold kunst-

senter i hjembyen Fredrikstad. Hun viste flere nye arbeider i 

stort format sammen med verk fra hele karrieren. Det var en 

imponerende utstilling med faglige nyvinninger og utsøkt es-

tetikk.

Tulla ble født i Kristiansand 14. mars 1950. Da hun var ung 

ville hun skrive, men læreren på skrivekurset hun fulgte ved en 

dansk folkehøyskole ble langtidssykemeldt. Hun endte opp i en 

erstatningsklasse med keramikk. Det tente en gnist. Hun kom 

inn på keramikklinjen ved Bath Academy of Art i England. 

Etter fire år, i 1974, fikk hun hospitere ved SHKS, før hun tok 

ett år ved Statens lærerhøgskole i forming. Det ga jobb som 

keramikklærer ved Gamlebyen folkehøyskole i Fredrikstad. Job-

ben varte bare ett år, men i Gamlebyen kom hun endelig inn i 

et miljø rundt verkstedutsalget. Hun og kunstnerektemannen 

Terje Resell bygde hus med verksted.

Tullas første suksess kom med en vakker tekanne hun kunne 

produsert i årevis. Den er innkjøpt til Nordnorsk Kunstmu-

seums samling. Men en yrkesskade gjorde at hun ikke kunne 

dreie lenger. I stedet begynte hun å jobbe med den keramiske 

flaten – først i rettvinklede bokser, siden med store fat som 

gradvis mistet sin bruksfunksjon. På 1970- og 1980-tallet sto 

Tulla midt i kampen for kunsthåndverkets løsrivelse fra bruks-

kunsttradisjonen. Hennes egen utvikling mot et kunstnerisk ut-

trykk kom til syne ved at hun var inspirert av både billedkunst 

og fjellene i Lofoten da hun jobbet med det visuelle preget i 

flatene. Formeksperimentene ble videreført på 1990-tallet med 

konvoluttformer og puter, kompliserte tredimensjonale objekter 

med et spesielt formuttrykk.

På denne tiden deltok Tulla på en rekke symposier og utstil-

linger hjemme og internasjonalt. Det var inspirerende, og hun 

ville gjerne dele opplevelsen. I januar 2001 flyttet hun verkste-

det til Fredrikstad-fabrikken Norsk Teknisk Porselen (NTP) for 

å produsere et stort verk til Norske Kunsthåndverkeres 25-års-

jubileum. Hun var vant til å jobbe med leirgods, men hun ble 

så fascinert av porselensmassen og arbeidsmulighetene på NTP 

at hun ble værende. Hun gikk opp i format, og hun startet en 

vedvarende utforsking av porselenets skulpturelle muligheter. 

Og hun overtalte ledelsen til å stille fabrikken til disposisjon 

for et symposium, «Transformator», som strakte seg over et år 

(2013–2014) og resulterte i flere utstillinger.

På NTP eksperimenterte Tulla med ekstra store porselensobjek-

ter. Du får et bilde av dimensjonene i et fotografi der hun står 

og holder et diskosformet verk, og det er så vidt du ser føttene, 

hendene og ansiktet rundt kanten. Hun jobbet med tekstrelater-

te verk, og hun fikk porselenet til å oppføre seg mot sin natur: 

Hun fortalte at arbeiderne ved NTP hevdet at porselensmassen 

har det med å «huske» «(…) hva som er blitt gjort mot den, og 

hvis den ikke liker det, lar den deg senere få vite det».

Etter utallige forsøk maktet hun å skape konvekse flater ved 

å bygge opp flate verk undenfra. Dette resulterte i den vegg-

hengte serien Reisegods 1–4, som hun fikk Kunsthåndverkpri-

sen for i 2018. Det ble senere innkjøpt til Sørlandets Kunstmu-

seum på en utstilling i Lillesand året etter. Dermed var sirkelen 

sluttet: Kunsten hennes var vel plassert i hennes fødeby. I fe-

bruar fikk hun også vite at Galleri Semmingsen hadde solgt så 

å si alle kunstverk hun hadde igjen til museer og samlere.

Tulla Elieson vil bli husket som den dyktige og nyskapende 

kunstneren hun var. Mine tanker går til ektemannen Terje  

Resell, barn, barnebarn, familie og venner.

Tulla Elieson ved åpningen av den retrospektive utstillingen i Østfold kunstsenter  
i september 2022. Foto: Lars Elton
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ANMELDELSE: MARITA ISOBEL SOLBERG: WOOLWALKERANMELDELSE: MARITA ISOBEL SOLBERG: WOOLWALKER

INSISTERENDE FORTROLIG

Performance: WOOLWALKER
Kunstner: Marita Isobel Solberg
Kurator: Coast Contemporary og Kurant9000
Sted: Alfheim svømmehall, Tromsø
Tidsrom: 27. september 2022

I Marita Isobel Solbergs performance WOOLWALKER  
er ull både materiale og metafor for transformasjon.

Tekst av Leif Magne Tangen

Foto: Mihály Stefanovicz/Coast Contemporary
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Alfheim svømmehall tømt for vann, med 

tribune benker der det før skrånet ned mot fem-

metersdypet. Der sitter jeg, på nederste benk, 

og ser på ull. Utovet ull, uvasket ull, store, store meng-

der av det, som beveger seg, danser seg, river seg over 

gulvet. Ikke alene. Ulla er sammen med Marita Isobel 

Solberg. Samtidig holder jeg i en liten håndfull ull, en 

slags billettstubb som vi alle fikk da vi entret Alfheim. 

Bortsett fra den storslåtte arkitektoniske konteksten, så 

var det også en kuratorisk: heksejakt i 2022. Årets utga-

ve av Coast Contemporary hadde tittelen Land of Prey 

– Witch-hunting in the 21st Century. Tanja Sæter, leder 

og initiativtaker for det årlige kunsteventet, ønsket i år å 

særlig sette søkelyset på moderne heksejakt, og da særlig 

en hekseleir i Gambaga i Nord-Ghana som kvinner kan 

rømme til for å redde livet etter å ha blitt angrepet. Men 

heksejakt er selvsagt også overførbart til andre områder. 

I utgangspunktet høres det kanskje lite trolig ut – hekse-

jakt i 2022. Det skjer ikke lenger, det tilhørte jo middel-

alderen. Det skjer (i dag) i deler av verden som vi gjerne 

liker å tro at vi er bedre enn, mer utviklet enn. Men 

likevel: 22. november ble det rapportert om det hundrede 

drapet på en kvinne av en mann, i Tyskland, i herrens år 

2022. Tyskland er ikke alene om å ha (dels underrappor-

tert) problemer med vold mot kvinner. Det minner meg 

om en UNICEF-rapport fra noen år tilbake som, om ikke 

med disse ordene, konkluderte med at menn er farligere, 

dødeligere, for kvinner enn noe annet i verden. Glem 

krig, glem kreft, glem ulykker og medfødte årsaker. Vi 

lever, også i den vestlige verden, med vold mot kvinner i 

så stort omfang at vi må kalle det femicid.

Heksejakt er med i Marita Isobel Solbergs performance 

WOOLWALKER. Ikke direkte. Aldri er noe direkte fortalt i 

Maritas kunstnerskap. Det er aldri et klart og tydelig po-

litisk budskap. Det er aldri en didaktisk, statistisk under-

bygget, researchbasert tydeliggjort dokumentarisk prak-

sis. Det er en poetisk, essayistisk, prøvende, utprøvende, 

noen ganger famlende og agerende praksis. En som tar 

hele kroppen for seg; kunstnerens, dyrenes, betrakternes 

kropper. En praksis som med kraft og teknikk skaper et 

helt nytt og symboltungt univers av lyd, følelse og lukt. 

WOOLWALKER starter bak og ovenfor meg. Utenfor 

mitt hørsels- og synsfelt. Etter hvert beveger den seg 

nærmere, blir hørbar, ned en slags midtgang mellom 

sitteradene i den tidligere svømmehallen. Se for deg en 

større, uformelig ansamling (som samtidig er én klump) 

rullende ned, skjøvet ned (det er stor friksjon mot un-

derlaget, tenkte jeg). Så kunstneren. Også i ull, men ikke 

den samme ulla som hun nå fører fremfor seg, som hun 

snart skal gjøre sitt beste for å bli en del av, bli ett med. 

Ulltøyet Marita er kledd i er finvevet, strøkent, nesten 

blendahvitt. Fra topp til tå. Som for samtidig å skape et 

skille og viske ut dette skillet mellom denne store klum-

pen av ubehandlet ull og menneskekroppen. 

Jeg knuger litt på ullbiten jeg holder i min høyre hånd, 

den som ble utdelt ved inngangen, anerkjenner at den 

er av samme ulla som organiserer seg på nytt (og nytt 

og nytt) fremfor meg. Jeg begynner å tenke på begrepet 

ekfrase, slik Tamar Yacobi utbroderer det i sine tekster. 

Altså dette som en re-interpretasjon, som et intermedialt 

sitat. Eller, Yacobi snakket, litt fritt etter hukommelsen, 

om «interart transfer», altså en kunst som transformerer, 

som beveger seg mellom og med andre kunstarter. Ikke 

overskridende – det er noe annet. Formasjon, transforma-

sjon, altså en kunst som med «die spezifische Sinnlichkeit 

der Erfahrungen und Erinnerungen aufgreift», slik Denis 

Leifeld beskrev det i sin 2015-bok. Altså en kunst som, i 

min oversettelse, tar opp den spesifikke sensualiteten av 

erfaringer og minner. Disse blir altså bearbeidet. Det blir 

ikke sagt hva som bearbeides, det blir ikke sagt hva som 

erfart er. Det er heller ikke nødvendig. 

Mens jeg tenker dette, beveger ulla seg vakkert over fli-

sene. Det er en kontrast her mellom hvor lett Marita får 

det til å se ut å danse med ull, og at det selvfølgelig ikke 

er gjort uten anstrengelse – det er helt klart vanskelig, 

men samtidig enkelt. Så også lyden. For det er lyd. Den 

kommer fra kunstnerens lunger, stemmebånd, strupe, 

munn. Der er det ord, det er setninger, det er norsk, det 

er nordsamisk (tror jeg), det er fantasispråk, ikke-eksis-

terende språk, utdødde (for anledningen gjenopplivet), 

språk, ikke-språk.

Selv om jeg har angst for all performance og scenekunst 

«Om å leve i to verdener.

Om å gå ut av og inn i to verdener, og skifte ham fysisk og psykisk.»

– Aage Gaup (2014)

ANMELDELSE: MARITA ISOBEL SOLBERG: WOOLWALKER ANMELDELSE: MARITA ISOBEL SOLBERG: WOOLWALKER

Foto: Mihály Stefanovicz/Coast Contemporary
»
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POSTSCRIPTUM: 
SAMMENHENGER

Når denne teksten får siste gjennomlesning (og tilføynin-

ger) i romjula 2022, er den ulla jeg fikk som del av per-

formancen fint dandert i en liten treting som jeg lagde på 

et tresløydkurs ledet av duojár Nils-Johan Labba, arran-

gert av Loppa sameforening (som jeg merkelig nok sitter 

i styret til), sommeren 2022. Den igjen står oppå fire bø-

ker som jeg for tiden blar/leser i og som alle på forskjel-

lige måter handler om, mener jeg, å ikke bare fortolke 

verden, men også føre ulike deler av verden sammen. 

PS II: helhetlig 
Formidling, et it-ord i institusjonskretser, slår meg som 

ikke-passende for det Maritas kunstnerskap nesten dirrer 

av. Dette er noe hun har til felles med flere andre samiske 

kunstnere som jeg beundrer. Noen skrev en gang at Kevi-

selie/Elle-Hánsa/Hans Ragnar Mathisen formidler samisk 

kultur. Det er ikke adekvat, ikke dekkende, nesten mis-

visende. I alle fall i min forståelse av ordet formidling, 

for jeg forstår det som noe som ledes av noe annet, det 

formidler noe. Marita formidler ingenting. I denne tek-

sten har jeg f.eks. prøvd å argumentere for at hun er ull, 

men at ull ikke er ull, det er noe mer, noe mer helhetlig, 

noe som er nærliggende å forstå som noe som er en del 

av noe større, på samme måte som at duodji ofte ikke er 

avgrenset til bare å «lage» noe – det er en livsstil, har en 

egen filosofi, det er helhetlig, har et stort omfang, et som 

jeg uten spesifikk, ofte kulturelt betont kunnskap nød-

vendigvis vil ha store problemer med å se helheten av. 

PS III: ettervirkning 
Litt som når Albert Åberg filosofisk spør om hva som er 

ham, hvor han starter, avgrenses og slutter, slik tenker 

jeg også nå, mer enn to måneder senere, om det opplev-

de. Det har, hos meg, hatt et etterspill, en etterklang, et 

postskriptum – jeg finner meg selv i situasjoner der jeg 

lurer på om helbredelse – helhetlig på et følelsesmessig 

nivå, ikke bare kulturelt og i et metaperspektiv – er noe 

som bør være en følge av en slik performance. Jeg tenker 

på hvordan den klarer på et lite øyeblikk å treffe et punkt 

som Roland Barthes beskrev som forskjellen mellom det 

generelle for-tolkningsgrunnlaget, altså studium, og det 

personlige, det som bare kan skje denne betrakteren, 

altså punktum (mine oversettelser, har aldri lest Barthes 

på norsk). Det er helt klart at den spesifikke reaksjonen 

jeg hadde i øyeblikket er noe som bare jeg kunne ha hatt. 

Ikke var den intendert, ikke forutsett, ei heller mulig å 

gjenskape for andre. 

PS IV: nesten som slow cinema, og Chantal Akerman 

Langsom kino. Performancen varte ikke lenge. Jeg tok 

ikke tiden, men kanskje 45 minutter? Likevel var den 

langvarig – ikke tidsmessig, men den hadde en måte å 

bygge seg opp på som gjorde at den var langsom. Som i 

ikke hektisk. Den hadde helt klart et slags narrativ, den 

hadde en begynnelse, høydepunkt og en avslutning, selv 

om sistnevnte kanskje var noe mer som et slags «ut-

klang» – som når klangen etter en klokke bare langsomt 

forsvinner. Jeg har tatt meg selv i å tenke på performan-

cen på samme måte som filmer som varer over flere ti-

mer. Jeg har lurt litt på hvorfor jeg tenker på denne må-

ten rundt akkurat denne opplevelsen, det er ikke det jeg 

gjør til vanlig. Nøkkelen ligger nok i det faktum at den 

føltes lengre enn det den faktisk, tidsmessig, var. Altså 

som om tiden gikk langsommere og var mindre relevant 

for selve opplevelsen, som er et viktig element i det som 

ofte kalles slow cinema. Repetisjon og et ikke tydelig 

narrativ (narrativet var til stede, men ikke tydelig og ikke 

noe man på forhånd kunne forutse), gjør at jeg ser denne 

performancen i forbindelse med f.eks. noen av filmene til 

Chantal Akerman. Det er store forskjeller mellom Solberg 

og Akerman, men repetisjon og kvinnelighet og et inder-

lig forhold til å være insisterende fortrolig – det deler de.

Teksten ble først publisert på Hakapik.no.

som inkluderer betrakteren (så fremt betrakteren er 

meg), så har ull en helbredende kraft. Dette tenker jeg på 

mens jeg fremdeles er meg ullbiten i hånden bevisst. Det 

refereres ofte til Maritas samiske identitet, så også når 

det kommer til ull. På tysk kalles ull som fremdeles har 

lanolin i seg for Heilwolle, så la oss kalle det helbredende 

ull på norsk. Det brukes ofte på babyer som på grunn av 

introduksjon av mat i fordøyelsessystemet får sår rum-

pe, eller som innlegg mellom BH og bryst hos ammende 

mødre. 

Det er altså en symbolsk betydning at det er nettopp ull 

som brukes i WOOLWALKER. Men det er mer enn det. 

Performancene til Marita, som jeg ikke kjente praksisen 

til før jeg rundt 2012 begynte å besøke Romsa (Tromsø), 

er insisterende fortrolig. Jeg har etter hvert blitt bedre 

kjent med det svært omfangsrike universet som utgjør 

kunstnerskapet Marita Isobel Solberg. Det er lett å avfeie. 

Hun er kvinne, hun er samisk, hun er nordnorsk, hun bor 

i Sápmi (ev. Nord-Norge). Kvinnelighet er tydelig i alt 

hun gjør, også når hun nærmer seg heavy metal-inspi-

rert, strupesang-lignende lyder som virkelig fyller hele 

den store, nå tørrlagte svømmehallen. Det legges ikke 

skjul på – det er til stede. Måten Marita er til stede i den-

ne performancen – som i, vil jeg påstå, alle hennes arbei-

der – er som en brobygger. Det inviterer til fortrolighet, 

på en insisterende måte. 

Et barndomstraume som jeg, mann, 44 år gammel, har 

ingen intensjoner om å behandle på noen som helst 

måte, gjør som nevnt at jeg får angstanfall hver gang jeg 

blir involvert i performance-opplevelser. Så lenge det er 

en slags fjerde vegg mellom meg og det som skjer, går alt 

bra, og denne veggen må ikke være fysisk. Den kan være 

konseptuell, romlig, eller noe annet. Men, med en gang 

denne blir brutt, trekker jeg meg unna (eller begynner 

å kaldsvette). Så ikke med WOOLWALKER. Opplevelsen 

vekker så mange assosiasjoner, synapser som skyter fart 

oppe i hodet, at jeg både er og ikke er til stede. Stort sett 

alene sitter jeg der på første rad, første benk, og er helt 

i egne tanker, med en ullbit i høyre hånd.  Før jeg vet 

ordet av det har jeg en stor mengde utovet/ubehandlet 

ull mer eller mindre i fanget, og Marita, som en del av 

denne ulla, roper/snakker/synger høyt og til dels av-

skrekkende. Overraskelsesmomentet bringer meg helt og 

holdent tilbake til øyeblikket. Men i motsetning til min 

(ubevisste normale) reaksjon verken kaldsvetter eller 

springer jeg ut av rommet. En stor ro er hos meg, som 

om ullbiten i hånda gir meg ro. Dette kunstnerskapet 

stoler jeg på, kjenner jeg, forstår jeg, og i et kort øyeblikk 

er jeg en del av WOOLWALKER. Rent kinematografisk 

kunne her en kollasj hvor alt er ett og ett er alt; all li-

delse, all glede, alle historier, fortalt og ufortalt, fremstilt 

opplevelsen. Fordi det er to verdener. Det er noe med det 

Aage Gaup skrev i 2014, sitert øverst i teksten, men også 

noe som Hans Ragnar Mathisen så ofte bringer opp, at 

han kommer fra en linje av noajdde (som det heter på 

lulesamisk, som jeg fremdeles prøver å lære meg), og at 

kunstneren er en noajdde fordi den bringer historier og 

følelser og muligheter og verdener sammen. Så også her. 

Marita  Isobel Solbergs WOOLWALKER konsoliderer, og i 

overført betydning er de ikke-nevnte, det har skjedd, det 

som fremdeles skjer, det er det Marita her bearbeider, for 

oss alle. 

ANMELDELSE: MARITA ISOBEL SOLBERG: WOOLWALKER ANMELDELSE: MARITA ISOBEL SOLBERG: WOOLWALKER

Foto: Leif Magne Tangen
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LEA, SALME, ALLI  
OG MAJLIS

I arbeidene til tekstilkunstner Liilian Saksi  
er det dyrene – les: individene – bak ullen som løftes frem.

Tekst av Tiril Flom

Utgangspunktet for arbeidene til den svenske 

tekstilkunstneren Liilian Saksi er ullen hun får 

fra sine egne sauer i Skotterud og foreldrenes 

sauer i Sverige. Gårdene drives på lik måte. Sauene er der 

for beite og som husdyr og kjæledyr, ikke som del av det 

vanlige kretsløpet med lamming og slakt. 

Nærhet og kontakt
Saksi er klart kritisk til gigantindustrien rundt ullpro-

duksjon, der sauene ofte lider av forferdelige levekår. For 

henne er det grunnleggende å anerkjenne dyrenes egen-

verdi som individer. Samtidig motiveres hun personlig 

av effekten som kontakten med dyrene har på hennes 

velvære. 

– Jeg og sauene mine lever i en ganske tilbaketrukket 

situasjon. Vi har vår egen syklus, en tilværelse uten pro-

duksjon av slaktelam. Sauene jeg har, lever et helt liv. 

Det høres kanskje romantisk ut, og det er det jo på en 

måte. Å ha nær og daglig kontakt med dem holder meg i 

øyeblikket, sier Saksi, som sitter i atelieret sitt med utsikt 

over jordet og skogen utenfor.

Atelieret på låven ble bygget etter at Saksi flyttet inn i 

2020. På det rosamalte gulvet er det en rød divan med 

frynser, en spinnrokke i tre og en enkel kardemaskin. Det 

er ull i alle former og farger, fra råmateriale til nøster 

og rammer med fargerikt garn spent rundt. Fargeriet har 

hun i et annet rom. 

Hjemme har hun alt hun trenger for å følge ullen fra 

start til slutt. De store vinduene i atelieret fyller nesten 

hele veggen og slipper både lyset og naturen inn. Like 

under går hennes fire sauer – Lea, Salme, Alli og Majlis. 

Selv sitter jeg midt i byen i Oslo og får en virtuell omvis-

ning av arbeidsplassen.

Har du alltid bodd på gård?

– Nei, absolutt ikke. Samtidig som jeg først flyttet hjem-

mefra, flyttet mine foreldre til et småbruk. De fikk seg 

sauer fordi de hadde så mye mark. Jeg hadde ikke så stor 

interesse for dem til å begynne med. 

Mellom 2011 og 2017 tok Saksi en bachelor og en master 

i medium- og materialbasert kunst på Kunsthøgskolen i 

Oslo (KHiO), avdeling tekstil. Det var under arbeidet med 

bachelorgraden at hun tok nytte av den unike tilgangen 

til ull, men først under mastergraden at hun lærte å spin-

ne.

– Jeg lærte mye på egen hånd gjennom å teste ut, for det 

var ikke så «inne» med spinning på KHiO den gangen. De 

hadde spinnrokker, men det var ikke mye kursing. 

Siden har det kun gått i ull. 

Hva er det som interesserer deg med ull?

– Jeg tror det er todelt. På den ene siden handler det om 

dyrene, på den andre om farge. Jeg har alltid vært veldig 

interessert i menneskers forhold til dyr. Fra et bredt per-

spektiv tenker jeg på hvordan vi som art har domestisert 

andre arter, i evolusjonens og avlens navn. Deretter ten-

ker jeg på hvordan samfunnet har utviklet seg til det det 

er i dag, med ganske groteske forskjeller i liv og status 

Salme, Lea, Alli og Majlis, (Gammelnorsk spælsau). Foto: Liilian Saksi 

»



KU
N

STH
ÅN

D
VERK | 21KU

N
ST

H
ÅN

D
VE

RK
 |

 2
0

INTERVJU: LIILIAN SAKSIINTERVJU: LIILIAN SAKSI

mellom for eksempel husdyr og kjæledyr. Dette henger 

nært sammen med hva det vil si å jobbe med ull. 

– Ull som materiale er fantastisk, jeg elsker hvordan det 

gjengir farger. Det stråler det ut samtidig som det trekker 

betrakteren inn i materialet, det har både en glans og en 

dybde i seg. Det at det er enkelt å farge og forme – det 

kan for eksempel spinnes eller toves – gjør det enda bed-

re. I mitt tilfelle er dette essensielt, siden farging og spin-

ning er det som tar opp mest tid av min arbeidsprosess. 

– I og med at jeg farger alt materiale selv, jobber jeg ofte 

med å sette sammen flere farger i ett og samme garn. Det 

blander seg optisk på avstand, men kommer man nær-

mere er alltid fargene separert. Det gir en veldig livlighet 

i materialet. 

Sant. Hvis man for eksempel ser på arbeidene til Ellen 

Grieg, som bruker syntetisk tråd, er det en helt annen 

fargekvalitet enn på ull. 

– Ja, men vi bruker faktisk samme pigment til fargene, 

så det er gøy at du drar opp henne. Jeg har jobbet en del 

med Ellen, og vi har ganske mange like tanker om farge 

og kulører. Syntetisk tråd og ull oppfører seg litt annerle-

des, men det er noe med den glansen i ull og jeg tror det 

er en smakssak. Bomull har for eksempel aldri funket så 

bra for meg å jobbe med, det blir liksom for stumt. 

Flokkens ull
I en poetisk tekst med tittelen Sammanbindningar beskri-

ver Saksi sin prosess:

«Fibrer vridna parallellt. Spunna medsols i ett Z. 

Spinnrock som trampas, händer som följer framåt. 

För ihop två, ibland tre trådar. Tvinnas samman mot 

solen i S. Garnet sträcks mellan pinnar. Handens fin-

grar plockar: hämtar fram, lämnar bak. Pressar och 

bromsar med pinne. Språngar. Språnget växer simul-

tant och spegelvänt. Avbrottet i mitten består, marke-

ras. Ull innanför plast, inpackad och insydd.

Flockens ull påminner mig om världen och tiden. Oss. 

Tradition och framtidsoro, hopp. Fåren finns där för 

att beta och bevara, bli klippta. Finns för att stanna.»

Det er vanskelig å ikke finne det sublime i enkeltheten. 

Teksten er del av en katalog utgitt i forbindelse med so-

loutstillingen Flock på Soft i Oslo i 2018, men er fortsatt 

gyldig i dag.

Helt konkret, hva er din arbeidsprosess?

– Jeg klipper ikke sauene selv, det får jeg hjelp med. 

Men etter at de er klippet, bløtlegger jeg ullen for å få ut 

smuss. Når det har tørket, karder jeg det i kardemaski-

nen, der fibrene kjemmes ut, noe som gjør det enklere å 

spinne. Det avhenger også litt av om fellen er ensfarget 

eller ikke. Om den er ensfarget, så har det ikke så mye å 

si, men om underullen er mørk og overullen er lysere, så 

synes jeg det er veldig fint å få frem fargevariasjonen, 

og da prøver jeg å bearbeide den så lite som mulig. Så 

spinner jeg på en moderne spinnrokk med to pedaler. Jeg 

farger ofte ull før jeg spinner, for å kunne jobbe med fle-

re farger i samme garn. Men med noen ullkvaliteter går 

det fint å spinne rett fra fellen, og det er egentlig det jeg 

liker best – for jeg er jo litt lat, det er kjedelig å karde! 

Alle som jobber med kunst eller innen andre kreative 

yrker har sannsynligvis opplevd en form for skrivesperre. 

Da er den beste kuren å gjøre noe helt annet. For Saksi er 

dette heldigvis en integrert del av prosessen.

– Spinning er en slags avkobling. Men det er også en 

prosess som fremmer mental aktivitet, litt som jogging. 

Å være fysisk sysselsatt legger ofte til rette for veldig 

klare og tydelige tanker eller ideer, noen ganger også 

løsninger. 

Tråden skaper bildet
Interessen for tekstil startet lenge før KHiO, før hun visste 

at hun ville bli kunstner. Det var vevnad som skulle vek-

ke interessen for den praktiske delen av håndverket.

– Jeg har alltid hatt vevnad i grunnen, selv om jeg ikke 

har jobbet så mye med det etter at jeg begynte på KHiO. 

Vevnad kan sitte som et skjelett i en – dette systemet 

med innslag, renning og bindinger.

I dag jobber Saksi med sprang, en fletteteknikk som 

stammer fra bronsealderen. I motsetning til vevnad, der 
Sprang i prosess, med ull fra Anni, Hilma, Lovikka og Torka. Foto: Liilian Saksi 

»
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INTERVJU: LIILIAN SAKSIINTERVJU: LIILIAN SAKSI

Förnimmelser av förtrolighet (2020) Foto: Thomas Tveter 
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INTERVJU: LIILIAN SAKSIINTERVJU: LIILIAN SAKSI

to trådsystemer, innslag og renning, flet-

tes i hverandre, er det i sprang kun ett 

trådsystem. Sprang går ut på å flette gar-

net som strammes på rammen og stoppe 

rundene med pinner underveis. Som 

resultat oppstår det samme mønsteret på 

hver side, bare speilvendt. Det var via 

YouTube at Saksi oppdaget teknikken, og 

siden 2018 har den blitt fast.

– Sprang gir en stor fleksibilitet, og man 

trenger bare en ramme og noen pinner. 

Jeg blir veldig trigget av at noe kan være 

så enkelt. Det har blitt en god metode for 

meg å jobbe på, og jeg jobber med varia-

sjoner innenfor dette.

– En annen grunn til at jeg begynte å 

jobbe med sprang er at jeg lette etter 

noe som kunne tilby garnet en slags 

selvstendighet innenfor verket. I vevn-

ad blir det jo ofte ganske pakket, men i 

sprang klarer man med det blotte øye å 

skille garnet fra arbeidet. Det får sin egen 

skulpturelle egenskap. Her er det en hel 

verden å utforske – det er for eksempel 

veldig gøy å sette sammen et tynt garn 

med et tjukt garn, man får mye luft og 

form med det. 

Mønstrene i Saksis arbeider er enkle geo-

metriske, ofte diagonale linjer. Ved første 

øyekast synes mønstrene å dannes av 

større fargeflater som krysser hverandre, 

med innslag av kontrasterende linjer. 

Men ved nærmere inspeksjon oppda-

ger man at trådene er spekket av flere 

og gjerne overraskende farger. Garnets 

skulpturelle egenskap får like stor plass 

som fargene, og er et håndverk i seg selv.

– Når jeg jobber med ensfarget garn, så liker jeg å spinne 

tretrådig, for da blir det litt rundere enn om jeg bruker to 

tråder. Jo flere tråder, desto jevnere rundhet blir det på 

garnet. Med to tråder blir det litt mer hakkete … Du får si 

ifra om dette blir for nerdete!

Altså, det jeg selv finner interessant med vev og lignende 

tekstilteknikker, er at overflaten som bygges opp er hele 

arbeidet. Ikke som med maleri, for eksempel, der lerretet 

påføres noe og ofte ikke spiller en større rolle enn å være 

underlaget. Vevnad viser hele prosessen og alle materia-

lene, og da tenker jeg det er viktig å snakke om de kom-

ponentene. 

– Ja, det er liksom tråden som skaper bildet. Jeg prøver 

å tenke skulpturelt med garnet. Den flaten som blir til er 

tross alt aldri todimensjonal. Spesielt i sprang, der er det 

en transparens. 

Snakker du om den visuelle kvaliteten – at man rett og 

slett kan se mellom trådene – eller mener du transparens 

i den forstand at teknikken synliggjør prosessen og ma-

terialet?

– Ja, jeg mener det helt konkret, at det har en slags nett-

struktur som er såpass luftig at man kan se gjennom. 

Men det er klart at det blir det andre også. For når du 

ser garnet tydeligere, så får du også en annen forståelse 

av prosessen bak verket. Og prosessen er en viktig del, 

egentlig den største delen av arbeidet. Nettopp fordi jeg 

jobber med sauene som jeg gjør, tenker jeg at det er fint 

å kunne få en forståelse av hvor garnet kommer fra. 

Likevel mener Saksi at hun ikke har vært så teknisk 

interessert i sprang. Det handler først og fremst om å 

kjenne på en dypere forbindelse til urgamle tradisjoner 

knyttet til spinning og ull. 

– Ved å jobbe med et tradisjonelt materiale og de mest 

grunnleggende tekstiler, opplever jeg en større motiva-

sjon. Det er nesten svimlende for meg å tenke på hvor-

dan mennesker i årtusener har sittet og jobbet som meg. 

Selvfølgelig med en mindre moderne spinnrokk og under 

helt andre omstendigheter og levevilkår. Men likevel får 

det meg til å føle en slags tilhørighet. 

For tiden arbeider hun med å fullføre sitt første bestil-

lingsverk, et arbeid på 2 x 1,60 meter til aulaen i Ila 

fengsel, med KORO som oppdragsgiver. 

Hvordan har det vært å jobbe med et prosjekt til et feng-

sel?

– Litt mer utfordrende enn jeg hadde forestilt meg, det 

har vært en ganske annerledes prosess. Det er merkelig 

å tenke på at det skal være permanent, forholde seg til 

et eneste rom som verkene skal være i over lang tid, og 

selvfølgelig at det er en bestemt type mottakere av ver-

ket. Det har vært veldig givende, men jeg har kjent på en 

helt annen type press. Det har vært vanskeligere å ta en 

beslutning. 

Fremover arbeides det mot en separatutstilling på KRAFT 

i januar 2024. Men før det, en gruppeutstilling på Hoved-

øya Kunstsal i sommer, kuratert av tekstilkunstner Ingrid 

Aarvik Berge og skribent og designer Thea Urdal. Utstil-

lingen vil bestå av seks tekstilkunstnere fra ulike genera-

sjoner, og Saksis arbeider vil gå i dialog med verk av Brit 

Fuglevåg. Tema for utstillingen er omsorg gjennom tek-

stil – omsorg for natur og mennesker, ressurser vi henter 

ut av naturen, samt de sammenkoblede økosystemene vi 

er en del av.

 

– Det er stas å bli parret opp med Brit Fuglevåg. Hun er 

en ekte stjerne! 

Liilian Saksi. Foto: Liilian Saksi 



NÅR ULLA BESTEMMER
Brith Hennie Halvorsen har bestandig hatt  

en dragning mot ull. Den Tromsø-baserte kunstneren arbeider  
både to- og tredimensjonalt med materialet – noen ganger i kombinasjon  

med lydverk, andre ganger for seg selv. Med rå, ufarga ull som utgangspunkt  
består praksisen til Halvorsen av å utforske nye måter å gå i dialog  
med materialet på. En langsom, tålmodig og standhaftig prosess.

Tekst av Anna Näumann
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Så nær (2021). Michael Miller / Pikene på Broen. 
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INTERVJU: BRITH HENNIE HALVORSENINTERVJU: BRITH HENNIE HALVORSEN

En lun dunst av lanolin omfavner oss når Halvor-

sen åpner døra og ønsker oss velkommen til sitt 

atelier i Kysten atelierfellesskap på Troms fylkes-

kultursenter. Ulla er overalt!

Det lukter ull!

– Ja, ikke sant? Ulla er feit, og har mye lanolin i seg. 

Noen synes det er en fantastisk lukt, andre synes den er 

pyton. Jeg har bestandig likt den. 

Hva er det ulla forteller deg når du jobber med den? 

– Det er litt bakkekontakt, da. Den er trygg og myk. Du 

kan bruke ulla, men den gir også noe tilbake, som en 

slags gjensidighet. Jeg skulle gjerne hatt en daybed her 

på atelieret, men det har jeg ikke. Noen ganger har jeg 

tatt ulla og lagt den lagvis, filt og råull, og laget en ull-

seng. Bare med litt tynn filt er det som å ha en dundyne 

over seg. Den rommer en form for hvile. 

– For meg er ulla et ærlig materiale. Og fordi den er ær-

lig mot meg, må jeg være ærlig mot den, og sånn oppstår 

det en dialog. Hvor mye skal jeg presse, hvor mye skal 

jeg holde igjen, hva vil materialet? 

Er det ulla som har agensen i praksisen din? Du følger 

ulla?

– Ja, den bestemmer. Du kan ville, men det er materialet 

som bestemmer hva resultatet blir til slutt. Du kan slåss 

med, eller sånn som nå, prøve, og se hva ulla vil. Da jeg 

startet å jobbe med ull, lurte jeg på hva jeg kunne bruke 

den til. Nå har jeg undersøkt og jobbet i så mange år at 

jeg er opptatt av hvordan de ulike kvalitetene og potensi-

alene som ulla rommer kan knyttes sammen. 

Å se potensial i transformasjoner
Inne på atelieret står Halvorsen foran et blått, majestetisk 

teppe på litt over tre meter som henger fra veggen og 

strekker seg helt ned til gulvet. Det vil si – det er restene 

av et vevteppe, bare renningstrådene og støttekanten er 

igjen. Innslagene er møysommelig smetta ut. Teppet ble 

i sin tid vevd med datastyrt skaftstyring, som Halvorsen 

var en av de første i landet til å benytte seg av. Nå skal 

«restene» gjenbrukes i et nytt verk. Ideen er, forteller hun, 

å karre opp renningstrådene og gjøre dem til en stor, blå 

og voluminøs installasjon.

– Jeg har gjort dette før, å karre opp ull som har blitt til 

tråd. Tilbakestille det. Det jeg ikke har prøvd, er å gjøre 

det med denne typen lange tråder. 

Etter et par forsøk daler små, blå biter av ulltråd ned på 

det grå ateliergulvet til Halvorsen. 

– Nei, her ser du, den går i oppløsning. Fy fader, da slapp 

jeg en masse arbeid. Jeg har vært spent på dette, for det 

er mange tråder og det vil kreve noen timer å skulle kar-

re det opp i sin fulle lengde. Men jeg skal finne en annen 

måte å løse det på. Det kan tvinnes opp og deretter kar-

res, eller jeg kan ende opp med å jobbe med det på en 

annen måte, det får vi se på.

Det kan virke som at det å se et potensial i en forvand-

ling eller transformasjon er noe du ofte gjør?

– Ja, det er sant. Jeg liker å lete i det jeg har, av ulike 

årsaker, og se hva som kan tilføres eller transformeres. 

Voluminøse verk og savnet etter farger
Under Barents Spektakel i 2021 inntok Halvorsen hele 

andre etasje på Pikene på broens visningssted i Kirkenes, 

Terminal B. Halvorsen var invitert til å lage en storskala, 

koronavennlig installasjon av ull. Resultatet ble verket Så 

nær (2021), et sanselig, tekstilt lydverk som inviterte til 

assosiasjoner. Fra pompøse ullvegger kom lyden av sang 

fra små barn og gamle mennesker, på norsk, finsk og 

russisk. En musikalsk erindring der fortid, nåtid og frem-

tid ble viklet inn i hverandre gjennom vuggesang. 

– Det var fantastisk å jobbe i Kirkenes. Jeg lagde tre store 

vegger av ull, med stemmer som snakket til hverandre 

og til materialet. Dette var under korona, og jeg ønsket 

å jobbe med hvordan vi kunne være nær hverandre på 

andre måter. Bygge broer gjennom minner, relasjoner 

og vennskap. I den tida vi lever i, er det viktig å møtes, 

lytte, samtale. Man kan protestere og være uenig, men 

jeg tror på mykhet og varme, og ulla representerer på et 

vis dette. 

Hvorfor synes du det er spennende å arbeide med ullas 

voluminøse karakter? 

– Det skjer noe i betrakterens møte med kunsten, enten 

ved å observere fra yttersida eller ved å gå inn i verket 

når man jobber stort, som er en mer fysisk opplevelse. 

Å gå inn i noe som er større enn deg, det synes jeg er 

fascinerende fordi materialet tar deg, fysisk. Mindre ting 

krever kanskje at du aktivt må nærme deg det, men stør-

relsen i seg selv gjør at du blir en del av verket, på en rar 

måte. Det har også med materialet å gjøre. Karra ull bæ-

rer preg av å være rå, og krever ikke en finstemthet som 

noen andre materialer kan gjøre.

Halvorsen tar frem ull som har blitt til kvadratiske filt-

stykker som hun jobber med å bygge ut og skjære i. En 

mer finspisset måte å jobbe med det ellers rå materialet 

på. Disse har blant annet vært utstilt i Halvorsens sepa-

ratutstilling Vandring på Tromsø Kunstforening. 

Er du nøye?

– Ja, når jeg jobber med disse utskjæringene i filt, er 

jeg nøye. Derfor arbeider jeg mye med skisser. Jeg tester 

teknikker, bygger lag, øker volumet, feiler og prøver ut 

en rekke ganger. Når jeg til slutt setter saksa i ulla som er 

filtet og begynner å skjære, da låser jeg døra. Da må jeg 

være skjerpa, og ha fullt fokus. Jeg drømmer om å jobbe 

med disse i stort format, men det er en nøysom prosess 

og metode. 

Savner du noe når du jobber med ull?

– Det jeg kanskje savner nå for tida, er farger. Jeg tror 

det er over 20 år siden jeg jobba med farger i ulla. Når 

Brith Hennie Halvorsen. Foto: Anna Näumann

»
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jeg holder på med karret ull, så har den sitt naturlige far-

gespekter. Jeg har ennå ikke funnet en interessant måte 

å jobbe med farge på i dette uten at det får et preg av å 

være kunstig. Men i koronatida strikket jeg mye, og hver 

gang jeg festet en tråd, tok jeg vare på enden. 

Halvorsen tar frem posen, som hun har sortert etter far-

ger. Hver tråd med sin egen farge. Hun kan huske hvor 

de stammer fra, hvilke plagg og hvem hun strikket til. En 

pose med tråder av minner viklet inn i hverandre. Ulla 

fra hverdagen, som tvinnes inn i praksisen. 

– Kanskje smetter jeg dem inn eller finner en plass for 

dem i noen av de neste prosjektene når jeg en dag even-

tuelt begynner å jobbe med farger. 

En livslang kjærlighetsrelasjon
Gjenbruk av materialer ligger i din natur. Hva betyr en 

bærekraftig kunstpraksis for deg?

– Det er viktig å se muligheter i det man allerede har 

skaffet seg og motstå det voldsomme forbrukskjøret. Jeg 

sparer på det jeg kan av restmaterialer, og selve praksi-

sen min er jo meg som karrer ull og gjenbruker tidligere 

prosjekter. De fleste verkene mine er borte når jeg pakker 

dem ned, og så kommer de opp i en ny form på en ny 

plass. Skulle det da være sånn at noen skulle ønske å 

kjøpe eller sette opp verket, kan jeg rekonstruere det, for 

selve verket ligger jo i materialet og arbeidet med mate-

rialet. 

Hva betyr det for deg å få være i kontakt med ulla som et 

materiale gjennom kunsten?

– I en verden som fyker av gårde i full fart, er materialet 

mitt middel til å lage noen punkter der jeg kan stoppe 

opp og bare være. I det store og hele er det helt håpløst, 

det finnes så mange uløste problemer vi heller skulle 

brukt tida på. Men den jobben vi gjør er viktig, vi står 

på skuldrene til alle de som har gått før oss, teknikker, 

kunnskap om materialer. Egentlig skulle alle fått opplevd 

å være i en flyt, senka farta og stoppet opp. Utålmodig-

heten i dag er så stor at jeg tror mange mister mulighe-

ten til å være i en tilstand der rom og tid opphører, som 

det gjør for meg når jeg holder på med kunsten. 

Det er inspirerende å møte kunstnere som har holdt fast 

ved et materiale over lang tid, blitt i det i motgang og 

medvind, som en relasjon. Hvorfor har du blitt værende 

med ulla?

– Ja, det blir litt som en kjærlighetsrelasjon. Det tar også 

tid å bli trygg og tro mot retningen man velger. Jeg 

bygger opp kunnskapsbanken min, og utforsker nye rom 

som jeg fyller med erfaringer. Når jeg har funnet en slags 

form for retning og et univers, så endrer det seg også 

mens jeg går, og jeg føler at det stadig dukker opp nye 

sider ved ulla som jeg kan utforske. Det kjennes ærlig og 

fint å bli med ulla.

For Halvorsen handler det å arbeide med ull også om å 

bygge et språk. Og selv om det kan være vanskelig å få 

andre til å forstå akkurat hennes språk, så er det tydelig 

at hun ønsker å bygge videre på forholdet. 

– Det får meg til å tenke på alle de voksne damene der 

ute som har jobbet seigt i hele sitt liv med å være i sin 

verden. Så, plutselig, når de er 80–90 år, er det noen 

som ser hva de holder på med. Jeg vil bli ei sånn dame! 

Ei som seigt jobber seg gjennom livet. Det er en super 

bonus om noen ser det en dag. Fordi, for meg som for så 

mange andre, er det vanskelig å leve av dette. Men det 

betyr ikke at dette ikke skal være livet mitt. Dette er livet 

mitt!

INTERVJU: BRITH HENNIE HALVORSEN INTERVJU: BRITH HENNIE HALVORSEN

Fra toppen:
Foto: Anna Näumann

Digitalt foto av et papirfoto på  
Brith Hennie Halvorsens arbeidspult.  
Verket var del av Riddu Riđđu Festivála, 2011.  
Foto: Anna Näumann. 
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INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTADINTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD

VERDIEN MELLOM FIBRENE
Anne Helen Robberstad er en kunstner med foto og video  

som hovedmedium. De siste årene har hennes interesse for  
dyrevelferd, natur og politikk styrt utviklingen i hennes  

kunstneriske virke mot en multimedial praksis hvor ull, veving  
og teknologiske virkemidler legger grunnlaget for nye arbeider.

Tekst av Siri Borge

Fra utstillinga Den svarte ulla på SOFT galleri. Foto: Øystein Thorvaldsen
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Alt henger sammen
På bordet ligger boka «The Sheep People» av Kristin 

Armstrong-Oma, som handler om nordmenns forhold til 

husdyr fra tidlig bronsealder av. Boka inneholder blant 

annet foto tatt av Robberstad. 

– Jeg har noen foto i denne boka som jeg har tatt fra et 

prosjekt jeg hadde oppe i heia. Sauen var veldig lett å 

domestisere og bodde rett ved siden av deg i langhusene, 

og den nærheten til sauen har vi hatt i 5000–6000 år. 

Det har vært et bånd mellom oss veldig lenge, og sauen 

har vi avlet opp til å passe de behovene vi har med fokus 

på de kvalitetene vi ønsker oss.

– Og så har du ulik kvalitet på ulla. I dag vil vi ha så 

mykt som bare det, ikke sant, men ull kan brukes til så 

mye mer. Jeg ble så overrasket over at den svarte ulla 

ikke hadde noen verdi at jeg mente at dette bare måtte 

være en kampsak for bonden – den ulla er vel så mye 

verdt, selv om den er grovere. Vi har avlet på det bes-

te av sau gjennom tusenvis av år for å tilpasse ulla til 

menneskelige behov. Og vikingene brukte ulla til disse 

villsauene, eller gammelnorsk sau, til å lage seil og klær. 

Og til å lage fenalår av også, vel? 

– Ja, det kan du si. Fra gammelt av hadde vi i større grad 

saueraser som hadde skikkelige instinkter, røffe og tøffe 

som for eksempel spælsau og villsau, som er gammel-

norsk sau. Spælsauen er den som går i fjellet, og så har 

du villsauen som går langs kysten og beiter blant annet 

på tang, tare og lyng. Den er litt lettere i kroppen og har 

fortsatt instinktene i seg, men den dekker kanskje ikke 

kjøttbehovet vårt like godt. Så da ble det avlet frem en 

rase som heter Norsk kvit sau (NKS), som er en norsk 

sauerase som har blitt krysset frem av crossbred-raser fra 

1970-tallet og fremover. Da de avlet den frem, så økte de 

kroppsvekta med nesten 30 kilo. Det er en sinnssykt tung 

kropp på en sau, og den har også hvit og myk ull. 

Kan ikke svart saueull brukes til klær slik den er?

– Jo, absolutt! Setesdalskoftene, de typisk norske svar-

te og hvite koftene med lus, de er laget av svart ull fra 

svarte sauer som hadde lysekte svartull, og da holder 

de på fargen. For det svarte pigmentet er genetisk inn-

lemmet i en sau – det er ikke en fargetilsetning, så det 

holder seg der annen ull typisk kan blekes av sol.

Jeg plukker opp en liten bok fra bordet med et bilde av 

en sau på fjellet som har stoppet opp midt i tygginga og 

kikker på fotografen. «En hyllest til sauen. Fortellinga om 

det lille dyret som bygde landet», står det på forsiden. 

– Den er veldig fin, boka av biologen Anna Blix, for-

teller Robberstad. – Den forteller om sauen i fjellet og 

hvordan alt henger sammen. Det er en historie i boka 

om sommerfuglen prikkrutevinge, som er avhengig av at 

området blir beita ned slik at den får gode levevilkår og 

kan formere seg – og slik er dens eksistens avhengig av 

sauen. Forsvinner sauene, så dør den ut. Det viser at det 

biologiske mangfoldet er skjørt og at alt henger sammen. 

Sommerfuglen, sauen og mennesket? 

– I Rogaland har vi funnet masse håndteiner med spinne-

hjul av stein som du kan se på arkeologisk museum. 

Sauen og ulla og håndverket og vår historie – en kultur-

arv som ligger så langt inni oss og som jeg synes det er 

viktig og spennende å forvalte. 

– I dette samfunnet, hvor alt skal gå så kjapt, er dette 

noe som tar tid, noe du ikke kan jukse deg til. Det er noe 

mellom menneskehånd og ulla. Jeg har med et sitat i  

Anne Helen Robberstad, opprinnelig fra Hauge-

sund, er nå én av befolkningen på 21 på Lan-

gøy, en av Stavangers byøyer. Ferden går fra 

kai i sentrum til kai på Langøy på et kvarter, og når man 

trår i land befinner man seg i ganske andre omgivelser 

enn ellers i den tette trehusbyen Stavanger. Her finner 

man Stavangers største røsslynghei, jettegryter, spredte 

trær, svabergkyst og dyreliv – deriblant en flokk villsau-

er. Robberstad bor her med sin mann, trebåtbyggeren Jon 

R. Jacobs, i et lite hus med en stor vev i stua – oppstad-

vev eller grenevev som han har laget til henne. Ulla har 

hun fått av sin venn bonden, ettersom ingen vil betale 

for den allikevel. Denne vasker, tørker og spinner hun i 

påvente av den kommende separatutstillingen i Hauge-

sund kunstforening i 2024. 

Vi møtes på Sølvberget, det offentlige biblioteket i 

Stavanger, hvor hun jobber som bibliotekar i kunstav-

delingen. Et godt utvalg bøker om ull, sau og ulv vs. sau 

ligger klar på bordet, sammen med ull i forskjellig kva-

litet og tilstand som Robberstad har tatt med hjemmefra 

– i tillegg til en håndtein i tre, som er et av de eldste red-

skapene vi vet om til å spinne eller tvinne tråd.

Den svarte ulla
Hvordan kom du inn på sau og ull som tematikk i kunst-

en din? 

– Jeg er ikke låst til å bare jobbe med sau og ull, men 

temaet fenger meg og jeg har jobba med sau nå i mange, 

mange år. Det begynte med en utstilling på Hå gamle 

prestegard i 2013 om sårbarhet i jordbruket. Da lagde jeg 

syv videoverk, blant annet et med en bonde som driver 

med sau, og så starta det derfra. Siden den gang har jeg 

hatt flere prosjekter og utstillinger om sau og ull, blant 

annet på Kinokino kunstsal i Sandnes, og nå sist med 

utstillingen Den svarte ulla på Galleri Soft i Oslo i 2022. 

Robberstad rekker meg et hefte fra utstillingen. Det er 

svart, med grå tråd av håndspunnet ull rundt seg.

– Noe av det som fenget meg er ullfiberen, og særlig den 

pigmenterte ulla. Den svarte ulla, for eksempel – indus-

trien vil ikke ha den ettersom den ikke kan farges. Og 

hvis en sau er hvit, men har én svart prikk, så er den 

svart i sorteringa. Derfor får bonden ingenting for den 

ulla.

I arbeidet med utstillingsprosjektet Den svarte ulla tok 

Robberstad teknologien i bruk for å få innsikt i sauens 

geografiske bevegelser og vandring i heia over tid. Det 

gjorde hun ved å følge to spælsau, en brun og en svart, 

på fjellbeite via GPS-bjeller. 

– Dette ble til verket Vandringen, hvor jeg omsatte ko-

ordinatene fra GPS-en til bevegelser ved å trekke linjer 

mellom koordinatene som så ble UV-printet på bjørkefi-

nér. Så tok jeg i bruk ulla fra sauene til å lage verket Fel-

len hvor jeg sorterte ulla ved å skille dekkhår og bunnull 

for så å spinne bunnulla. Av dette vevde jeg en varafell i 

oppstadveven med håndspunnet tråd som innslagstråd og 

innslag av dekkhår – en vevd ullfell som vikingene bruk-

te til blant annet båtrye, regnplagg og overbredsel.

Så interessen din gikk fra jordbruk til sau og så til ull? 

– Jeg har kanskje mer fokus på selve dyret enn på ulla. 

Og dernest menneskets forhold til dyr. Jæren er jo et 

industrielt jordbrukssamfunn som ofte blir kalt matfatet. 

Det er en sannhet i det, og dyrene blir ofte kalt for pro-

duksjonsdyr, noe som er en fremmedgjøring av dyret. Jeg 

opplever at vi nå begynner å gå tilbake til å bruke begre-

pet husdyr, noe som er mye mer nært og som passer oss 

bedre, for rent historisk har vi bodd sammen med sauen 

siden bronsealderen. 

INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD
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katalogen min av kunsthåndverkeren Anne Karin 

Jortveit, hvor hun sier så fint at «Innebygget i fibrene 

finnes koblingene mellom dyr og mennesker». Det sitatet 

treffer meg så hardt. Og det er det jeg jakter på – inni-

mellom her finnes det, og det er den verdien og sauens 

verdi som langt overgår det der fenalåret, da. 

Kommunikasjon på tvers av artene
En tidligere nabo på øya og kollega av Anne Helen Rob-

berstad forteller meg at han alltid kunne skille hennes 

fotspor i snøen fra de andre øyboerne fordi hennes spor 

var tett akkompagnert av et sett spor av kråketær. Disse 

stammer fra Kråke-Petter, og han er en fugl som har blitt 

en følgesvenn av kunstneren. Han følger etter henne når 

hun er ute og går eller når hun skal ta båten til byen for 

å dra på jobb. 

– Ja, det stemmer at jeg har en Kråke-Petter. Apropos 

det, i dag ble han med på ferja mot byen ei stund, før 

han hoppa av og forsvant. Jeg har en del sånne venner, 

kjøttmeis, ender og sauer. Og da jeg hadde hund, så gikk 

kråka etter og nappa hunden i halen.

– Jeg synes det er kjempespennende med den nonver-

bale kommunikasjonen. Du lærer dyrets atferd og språk 

og prøver å kommunisere på dyrets premisser, det synes 

jeg er kjempespennende. Med dyr, med dine omgivel-

ser, å sanse og å se. På den måten har du en helt annen 

kommunikasjon – du må bare knekke koden. Kråker er 

smarte. Først og fremst er mat et forbindelsesledd, så det 

starter med å gi litt mat, og så utvider det seg. Nå har jeg 

fått ei ny venninne på Langøy som er to år. Og hun er 

glad i «Klåke-Petter», for hun kan ikke si R ennå.

– Når kråka sitter i toppen av treet, så gjør jeg sånn med 

ringen. 

Robberstad demonstrerer ved å dunke gullringen hun har 

på hånda forsiktig i bordet noen ganger slik at det lager 

en rapp liten lyd.

– Da kommer han og setter seg på gelenderet på kaien. 

Det demonstrerte jeg for den lille jenta én eneste gang, 

og dagen etterpå gjorde hun akkurat det samme. Det 

synes jeg er så fascinerende, at hun tok det så kjapt, at 

hun med en gang skjønte at slik kommuniserer man med 

kråker. 

– Jeg synes det er viktig å formidle videre at dyrene er 

noe mer. At vi kan kommunisere og at det er et dyr som 

krever verdi. Det skjer noe interessant når du gir dyr sitt 

eget navn. Alle vet hvem Kråke-Petter er, til og med en 

av kapteinene spør på båtens høyttalersystem  etter Krå-

ke-Petter hvis han ikke har sett at fuglen har fulgt meg 

til kaien. En gang kom han til og med ned og spurte meg 

hvor kråka var. 

Til sammenligning finnes det 40 000 kråker som bor 

rundt Mosvatnet i Stavanger, men Kråke-Petter, som 

egentlig også bare er ei vanlig kråke, han har en identi-

tet. Han heter Petter, bor på Langøy og er venn av Anne 

Helen.

– Jeg har noen kjøttmeiser, også. 

Hun ler, og fryder seg tydelig over tanken. 

– Jeg har en usaltet peanøtt, og så roper jeg «Polly, Pol-

ly», så kommer de og setter seg på fingeren min og følger 

meg et stykke på veien hjem. Jeg bor jo veldig tett på na-

turen. Og endene der, de har jeg jo fulgt i 15 år. Alt dette 

er viktig for meg, det er jo liv – verdien av et liv.

Bondevelferd er dyrevelferd
I kunsten din advokerer du både for dyr OG for bonden?

– Jeg mener at det er en kampsak, det med den svarte 

ulla. Det er en ressurs, og ull kan brukes til mer enn klær. 

Det kan brukes til isolasjon, til dekke, det forskes også på 

å bruke den til å male opp til pellets til gjødsel, og det er 

et naturlig brannhemmende materiale. Men nå er det slik 

at sekken bonden leverer ulla i er mer verdt enn ulla. Nå 

har jeg fått 32 ullfeller som bonden ikke får noen penger 

for å levere, men bonden må ha en saueklipper, hen må 

ha sekker og hen må transportere det. 

Robberstad legger til at hun ser en tendens til endring – 

at folk i det små nå begynner å se verdien av ull. Det er 

likevel en lang vei å gå. 

– Jeg savner at vi blir interessert i å spinne, i å farge 

med naturfarger. Og så må vi for all del ikke glemme 

hvem det er som sørger for at vi har ull. Bonden må få 

noe igjen av det gildet, slik legger vi til rette for å få den 

beste ulla.

INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD

Håndtein og dekkhår. Foto: AH Robberstad
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Hvordan kan vi løse dette, da? 

– Vi må vise potensialet i ulla og at det er en ressurs. 

Den ulla må de få betalt for, slik at bonden ønsker å avle 

sauer med god ullkvalitet og å bygge opp ullindustrien 

og markedet. For nå prioriteres det ikke å avle på selve 

ulla på den gammelnorske sauen, du får ingenting for 

den allikevel. Da ser de på andre ting, som om den sauen 

er en god mor, har god atferd og ikke er så skvetten. Og 

det er en viktig del, men de glemmer ulla, og da synker 

ullkvaliteten på sikt. Samtidig trenger også sauen en god 

ull. Så det henger sammen med dyrevelferd, også. Men 

bonden må være med på laget, og jeg føler at vi glemmer 

at det er de som står i det hver dag og som også må få 

æren for jobben de gjør. 

– Jeg tok for øvrig med en skikkelig møkkete ull til deg. 

Hun drar frem en tett lukket pose med ull, og åpner den 

opp slik at jeg får lukte på den. Det lukter fårefett så det 

brenner i nesen når jeg stapper hodet ned i plastposen. 

Jeg rynker på nesen, og Anne Helen ler så det klinger av 

den sarte luktesansen min. 

– Mitt nye prosjekt skal jeg stille ut i Haugesund, og da 

har jeg enda mer rock and roll-ull. Da er det helårsull fra 

gammelnorsk villsau, som har gått ute i vær og vind hele 

året. 

Aktivist og ulveforkjemper
«Bevar ulven» kan sies å være en av de mest polariserte 

debattene i norsk historie de siste åra. På den ene siden 

har du sauebønder som mister store deler av flokken sin 

til ulv, på den andre har du dyre- og naturvernforkjem-

pere som jobber for å fortsatt holde ulven fredet og sikre 

dens rett som art i norsk fauna. 

– Vi lever jo i en symbiose, vi lever sammen. Det er ikke 

noen som er mindre verdt enn andre, synes jeg. I min 

verden. Og selv om jeg er opptatt av sau og ull, så er det 

ikke slik at jeg hater ulv, noe som man skulle tro er obli-

gatorisk. Der må man egentlig være for eller imot, men 

jeg mener at det ikke er så enkelt. Jeg har reist tre ganger 

inn til Oslo for å stå i demo foran Stortinget. Jeg synes 

det også er viktig. 

Hvis du drar tre ganger helt til Oslo for å stå i en demo 

fordi det er det du mener, men ikke vil si det – er du 

redd for at sauebønder ikke tar imot deg hvis du står for 

standpunktet? 

– Det er der mitt dilemma er, for det kan fort bli misfor-

stått. Med min venn som er sauebonde kan jeg diskutere 

det uten problem. Oppe i Sirdal er det ikke ulv. De har 

kanskje en streifulv, men de har ikke den store proble-

matikken og kjenner det ikke på kroppen slik de gjør i 

innlandet. 

– Men jeg tror de fleste vet hva jeg står for. Jeg har vært 

på dyrevernkonferansen i Oslo ens ærend, og det står jeg 

for, jeg gjør det. Og det er et viktig signal å stå i det og å 

ytre det, men samtidig nytter det ikke med konflikt eller 

å stå i ytterkanten og skrike til sauebonden, det er jeg 

ikke interessert i. Forstå meg rett, det er hjertet mitt som 

står der – foran Stortinget. Men samtale og kommunika-

sjon er det som er viktig.

INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD INTERVJU: ANNE HELEN ROBBERSTAD

Anne Helen Robberstad. Foto: privat 

Foto: AH Robberstad 

Foto: AH Robberstad 



KU
N

STH
ÅN

D
VERK | 41KU

N
ST

H
ÅN

D
VE

RK
 |

 4
0

INTERVJU: FORMAFANTASMAINTERVJU: FORMAFANTASMA

BRINGING WORLDS 
TOGETHER: FROM CHAOS 

RESEARCH TO 
INTERCONNECTED DESIGN

Text by Ruth Aitken

Formafantasma is a design studio based in Milan, 

Italy, working with a commercial design practice, 

in addition to a less conventional research and te-

aching practice. As part of their research, Formafantasma 

founders Andrea Trimarchi and Simone Farresin spend 

multiple years investigating the ins and outs of the most 

common materials used in the design world, building in-

formational exhibitions which expand radically on how 

we commonly perceive these materials. They focus often 

on the interrelationships between the production of the 

material, the humans producing it, and the living, natu-

ral world they are being extracted from – always with an 

environmental awareness at the heart of what they do.

Having focused on electronic waste in the exhibition Ore 

Streams at the National Gallery of Victoria in Australia 

and the timber industry in Cambio at Serpentine Galle-

ry, London, U.K, they now turn their focus to wool and 

the long-intertwined relationship between sheep and 

humans. Oltre Terra, meaning ‘across ground’ in Italian, 

refers to the practice of transhumance – the moving of 

grazing livestock, including sheep, between different 

landscapes. This research will be presented at the Natio-

nal Museum in Oslo from 26th May to 1st October 2023.

I spoke to Simone Farresin about the project in advance 

of the opening of Oltre Terra. Why Wool Matters. 

Ruth Aitken: Where was the start point for you both and 

Oltre Terra?

Simone Farresin: The curator of the exhibition, Hanne 

Eide, works at the National Museum and saw a previous 

work of ours, Cambio, which was about the industry of 

wood. She actually commissioned us to work with wool. 

It wasn't a subject we necessarily chose to work with 

but we thought it was interesting. Some of the subjects 

we explored previously at Serpentine were related to the 

complex relationships that exist between humans and 

living creatures related to production – in the case of 

Cambio it was about wood. So we looked into these is-

sues through the lens of wool.

Formafantasma founders Andrea Trimarchi and Simone Farresin. Photo by Renee de Groot.

From Formafantasma's project Cambio at Serpentine Gallery in London. Photo by George Darrell
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From the research process of  
Formafantasma's exhibition project  

Oltre Terra. Photo by Allessandro Celli 
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This was all to get us to a point that wool is so fine 

that it doesn't itch anymore. The reason everyone loves 

merino is because it doesn't itch the skin. For me this is 

emblematic of wool being this wonderful material, that 

it's not itching and soft and so on, and that we love it at 

the expense of many other realities.

RA: I feel like research on topics like these could go on 

forever. At what point do you feel like you are finished 

with the research? Do you continue beyond these exhibi-

tions?

SF: We had always conceived of the Cambio exhibiti-

on as a starting point, (the exhibition) is not the ‘ta-da 

moment’. As an exhibition for us it was concluded, but 

when the exhibition travelled – it went to Italy, Swit-

zerland, Finland – we made changes to adapt to a local 

context every time, so for us it doesn't end. When we 

engage with these sorts of subjects, I think they are more 

important as a way of thinking than for what they have 

to say about a specific material. The attitude is more im-

portant – you can do it about wool, you can do it about 

wood, if you see what I mean?

RA: Like an approach and a curiosity?

SF: Yes, and the understanding of things as interconnec-

ted. I think that is what we are trying to do.

RA: I think one definitely gets that. Just going through 

your instagram feed, in the run up to this exhibition, is 

very exciting and endlessly fascinating. You get a sense of 

this really broad understanding, of all these stories con-

necting. It's like a chaos research.

SF: It's good you say a chaos research. Instagram is 

another tool, so in a way you have a different kind of 

exhibition online, – it is more fragmented – but in the 

exhibition it is edited in such a way that it suddenly be-

comes sensed as a coherent body.

RA: But then how do you edit, how do you make those 

decisions about which stories are the important stories to 

include, or which directions to follow?

SF: It's really a process, it takes a lot of time. It's like a 

funnel, you start really wide and then at some point you 

start to understand what you are really interested in, 

and for us everything was guided by this idea of sheep 

trusting humans and needing a human to be sheared. It's 

incredible if you think about it, that an animal can chan-

ge to trust humans to that level – for me it is touching…

I can just say another thing because for me it is really 

surprising. Some scientists were calling certain features 

of sheep a ‘domestication syndrome’. For example, sheep 

don't have erect ears anymore, they are floppy. That is 

because they have dogs and humans protecting them, 

they don't need to be careful of what is around them 

anymore. And scientists think of that as a syndrome, as 

something degrading. But we as humans have plenty of 

that, because we self-domesticated ourselves, or better, 

many other animals domesticated us too. To me it says 

everything – that we think that's a syndrome and it's not 

simply that these are animals that live in cohabitation 

with us and that they don't need certain features. So for 

me, these biases to see wilderness as superior to domesti-

cated, to see man as superior to animals and so on, these 

are the main things that are guiding the exhibition, in 

addition to the ecological concern.

Then of course, when you build the exhibition, things 

suddenly begin to make sense in a certain way. I mean, 

we found a plant in Europe that develops tiny hooks to 

grab onto the wool of animals, and we think this is won-

derful. It is so complex and interconnected – we think 

it's important to tell these stories of connections.

RA: With your other exhibitions it seems like you've been 

looking at how you can impact on the design landscape 

through this research. How has this worked in Oltre Ter-

ra? 

SF: When we do these large research projects, we do 

not necessarily provide solutions but they could provi-

de design briefs. For instance, in the exhibition we will 

have an area where we will present a film that we are 

producing with an artist, Joanna Piotrowska. The film 

will be displayed on top of a very large carpet that we 

are producing in Italy with wool that struggles to find 

application because it’s not like merino with long fibres. 

They tend to be shorter fibres and coarser fibres, they are 

not beautiful or good for fashion, but they are suitable 

for carpets. So, this is a simple example of how to find a 

way to provide a solution, to understand how this can be 

applied. Or, as an outcome of this exhibition we will be 

The exhibition is not necessarily about wool. Or, this 

is not an exhibition that is glorifying wool. It's not an 

exhibition about nostalgia, and it is definitely not about 

local production versus global interactions. But it is an 

exhibition which questions some of the complex ecologi-

es of production that we are used to dealing with today.

RA: So, were you going into the project with any 

knowledge of that ecology of industrial sheep or livestock 

farming, or of transhumance more broadly?

SF: I have to say, one of the aspects that we realised is 

really interesting for us to talk about in the exhibition is 

about how materials and techniques are presented in mu-

seums versus how, for instance, the natural environment 

is represented in our museums. The museum of natural 

history takes care of the representation of nature, and 

you have the representation of techniques in, for instan-

ce, the museum of art.

But the thing that is interesting with wool is that the de-

velopment of techniques changed the biology of the ani-

mal too. And, for us, this exhibition is a way of bringing 

these worlds together and showing they are not apart but 

that they are a complex ecology where humans making 

[things] influences a ‘biological mother’, I would say, and 

animals and other living creatures influence us back.

The exhibition starts from a very simple observation: 

wild Mouflons, the animal from which the sheep derives, 

lose their wool. Wild Mouflons do not need to be sheared 

and evolutionists think that life in proximity between 

humans and sheep led to sheep developing the way they 

have. They need humans to be sheared. Sheep are depen-

dent on humans. Scientifically this has often been des-

cribed as a domestication, humans breeding sheep and 

engineering them1.

Humans and sheep probably started to live in proximity 

with the help of another animal – a dog. Sheep started 

to move around and humans followed where the flock 

needed to go, where the grass was greener, and hence 

humans started to create trails across countries.

With the passing of time, humans also started to breed 

sheep, for instance to have longer wool or more milk, 

and for us it is bizarre how museums’ narratives are 

separated. As such, the wool exhibition is designed as 

an open-ended diorama, as you would find in a natural 

history museum, but it includes not only the landscape 

and the animal, but also the manmade, the humans, the 

products, and the archival materials that we have been 

working with. 

Of course, we could not avoid tackling how British colo-

nialism and the expansion of wool production in Aust-

ralia is changing, and changed, first of all, the ecology 

of Australia and the life of indigenous communities in 

Australia, and also how we produce wool. Many farmers 

in Europe struggle to find ways of applying wool be-

cause the market is not there anymore. It is much more 

common to import fine wool, merino, from Australia, 

causing trouble for farmers in addition to the ecosystem. 

RA: Is there an area that you have ended up focusing on 

more than you expected to, because it had an unexpected 

impact on you?

SF: In the exhibition there will be six sections. One [se-

ction] for us which is definitely key is the beginning of 

colonialism in Australia, as I mentioned before.

Something that I was really surprised by, is that when 

colonists arrived in Australia, introduced sheep and de-

cided to farm sheep there, it meant that they introduced 

an animal - sheep - which have hooves. But no animals 

in Australia had hooves and so the walking of these 

animals in the landscape ruined the landscape. To create 

grazing land for sheep, trees have been cut in enormous 

quantities and out of those trees fences were created. The 

quantity of farmed sheep was so large that the ecology 

was not able to handle the excrement and so there was a 

project of importing [non-native species of] the Stercora-

rio - the Dung Beetle2. This insect that eats the excrement 

of other animals needed to be introduced in Australia 

because the ecosystem was not able to handle it. 

To me it's interesting how there were two different kinds 

of violence. One is manmade, against the indigenous 

community in Australia, that the land was taken to make 

those places. But there is also this weird thing where an 

animal that contributes to biodiversity and to maintai-

ning land in Europe, that creates connections between 

countries, was actually counterproductive in Australia 

and it participated in the destruction of the ecosystem. 

»



KU
N

STH
ÅN

D
VERK | 47KU

N
ST

H
ÅN

D
VE

RK
 |

 4
6

INTERVJU: FORMAFANTASMAINTERVJU: FORMAFANTASMA

presenting a project for a furniture brand called Tacchini, 

where we convince them to rethink some of their uphol-

stery of their sofas and furniture to make use of these 

‘unwanted’ sheep wools.

But to us, when you present things in a museum it's not 

necessarily important to give solutions. It has almost an 

educational component, and then the solutions, or the 

applications, is what we do with our partners while wor-

king, as with these two examples.

RA: That brings me to ask a little bit more about how 

you see your practice – you have your commercial design 

for clients and then you have these big exhibitions like 

Oltre Terra, Cambio and Ore stream. How do you appro-

ach what you are doing? Is it as a design brief, are you 

seeing what you are doing as art, or as more of an edu-

cational outcome?

SF: To be honest it is not necessarily art – for us these 

are two different worlds, it is research. It is not art be-

cause it is in a museum space. It is – in the format of an 

exhibition – a way of presenting ideas in a spatial way 

and it's a form of research. We look into subjects that are 

relevant for our practice. Waste and electronics with Ore 

Streams and the timber industry, which is also of course 

connected to furniture, with Cambio. With wool there 

is then, for instance, the whole collaboration with the 

carpet makers or with a furniture maker. We take some of 

these subjects to our partners who we work with at dif-

ferent levels. It can be in the form of a product, it can be 

the form of a symposium, it can be the form of a private 

consultancy. For instance, after Cambio we started wor-

king with the Finnish furniture company, Artek, and are 

working with them to make some changes in their pro-

duction line, where we want the company to accept the 

natural flaws of wood such as knots or with the defects 

given by bugs leaving traces in the wood; all the things 

which were usually discarded. With these changes, the 

company will be able to use a much larger percentage of 

wood from the tree that was cut. This is an outcome of 

the research that we have been conducting. Of course, we 

also take this knowledge into the department we run, the 

Masters department in geo-design at Design Academy in 

Eindhoven .

RA: Do you experience resistance or conflict with clients 

or exhibition audiences regarding what you are trying to 

do or trying to push for?

SF: Actually no, at least for the exhibitions no. I think 

generally the audiences are engaging with what we are 

trying to say and do because they have the feeling that 

it is meaningful for the life we live today, and there is 

a general movement, in which we are all, as citizens, 

interested in trying to understand what lies behind the 

things that we buy, that we consume, that we eat. If you 

think about food, we are much more used to engaging in 

these kinds of conversations, but it is all related. I think, 

for me, it would be highly uninteresting to do a design 

exhibition about the qualities of a material because that 

is almost old fashioned. We know that wool has certain 

properties and I’m not trying to neglect that, in fact we 

should celebrate those qualities, but I think it is also im-

portant to question the way we produce things and what 

they mean.

It is extremely touching that there is an animal that be-

cause it started to cohabitate with humans, it somehow 

biologically decided that it trusted humans to take care 

of them, and so to me it is tragic to think of intensive 

farming. But I think we should also understand at the 

same time this [cohabitation] happened not because 

humans ruled over animals or that animals don't have 

anything to say or to give us back. We are also here be-

cause of wool and animals. Norwegians certainly would 

not be living in Norway without wool. In the exhibition 

for instance, we are featuring samples of viking sails 

produced with wool, so that says everything. That kind 

of power would not have been there without wool. 

Noter
(1) See Jackson, N., Maddocks, I., Watts, J., Scobie, D., Mason, R., 
Gordon-Thomson, C., . . . Moore, G. (2020). Evolution of the sheep 
coat: The impact of domestication on its structure and development. 
Genetics Research, 102, E4. doi:10.1017/S0016672320000063. 
Available here: https://www.cambridge.org/core/journals/genetics-
research/article/evolution-of-the-sheep-coat-the-impact-of-
domestication-on-its-structure-and-development/881352ED4C130F2
4D64E6F1D2DC928A1
(2) 1960’s Dung Beetle project: Native dung-beetle species were 
evolved to process marsupial excrement and not the dung of newly 
introduced and industrially farmed livestock. For more info see 
https://www.nma.gov.au/defining-moments/resources/dung-beetles-
in-australia

Photo by Gregorio Gonella in Valsesia, Italy, 2022
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LIV OG VEVNAD  
– EI MANNDALSGRENE

Tekst av Åsne Høgetveit

Dei myrkebrune og kvite trådane er samanfletta i 

ein tjukk vevnad. Stødig og varm å ta på – men 

det hadde nok kleia å kjenne han rett mot den 

tynne huda på ryggen eller bringa. Mandalsgrena som 

heng på veggen min har myrkebrun botn, med geo-

metriske mønster i kvitt. På sida som heng mot veggen 

er det myrkebrune garnet bleika av sol til ein meir ka-

nelbrun farge. Langs kanten nede heng kvite frynser. Dei 

var sikket alle fint tvinna ein gong, men det var før no-

kre generasjonar med fiklete ungar (og kanskje vaksne?) i 

keisemd og tankeløyse løyste på nokre av frynsene.

Grena, rátnu på nordsamisk, hang på ein av stoge-

veggane i min barndomsheim på eit småbruk i Vinje i 

Telemark. Langt frå det sjøsamiske området grena har 

sitt opphav i. Som det meste av det andre av møblar 

og inventar i stoga, reflekterte eg lite i oppveksten over 

kvar veggteppet kom frå. Ho hang no der, og var ein like 

sjølvsagt del av stoga som stolar og bord. Det store brotet 

i innreiinga i stoga kom då eg var i ti-årsalderen og me 

fekk sofa.

I 20-årsalderen flytta eg til Tromsø, og det var sikkert her 

eg etterkvart fekk sett Manndalsgrena eg var vakse opp 

med i ein kontekst. For her ser ein Manndalsgrener pryde 

veggane i mangt eit offentleg lokale. Og så, på eit rela-

tivt høgtideleg tidspunkt i livet, fekk eg Manndalsgrena 

heimanfrå i gåve av mor og far min. Slik mor og far ein 

gong fekk grena i gåve frå mine besteforeldre, som eg 

kalla gome og goffa. Kvar gome fekk grena frå veit eg 

ikkje, og eg får ikkje spurt henne. Men ho var oppteken 

av handarbeid og folkekultur, så særleg overraskande 

er det på mange måtar heller ikkje at ho skaffa seg ei 

Manndalsgrene.

På heimesidene til husflidslaget i Manndalen og på sida 

til dei Samiske vegvisarane, i eit innlegg av Ane Mar-

lene Nordeng, kan ein lesa om grena at teknikken med 

oppstadvev er gamal, og hadde stor utbreiing. Men at ho 

i Noreg fyrst og fremst har overlevd i sjøsamiske, skol-

tesamiske, og nokre vestlandske område. Oppstadveven 

har i samisk tradisjon røter frå 600-talet. Vidare står det 

at sjøsamane ofte ikkje hadde råd til å ha grenene sjøl-

ve, men selde dei til andre, både flyttsamar, nordmenn 

og andre. I alle høve var det eit viktig bytte- og beta-

lingsmiddel. Heilt opp til etterkrigstida. Dei som kjøpte 

grenene nytta dei som overbreisel, altså som sengeteppe 

til å varme seg under. Flyttsamane nytta òg grenene som 

lavvuduk og -dør. Garnet som blir nytta er handspunne, i 

ufarga saueull, eller er plantefarga, i variantar over brune 

og grå leter og kvitt.

Språket vårt har flust av metaforar om vev og veving. 

Kanskje er metaforane forslitte – samanvevde lagnadar 
Foto: Hilde Sørstrøm

»
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liksom. Men når eg sit og ser på Manndalsgrena mi tyk-

kjer eg likevel at det er gode metaforar. Ho vevar meg 

saman både med eigen familie, med oppvekst, og viktige 

livshendingar, men òg med den større forteljinga om 

samisk kultur og møte mellom samiske og andre kulturar. 

Det skal godt gjerast å bu i Tromsø i dag og ikkje kjenne 

sterkt på møtet mellom samisk og norsk. Eit møte med 

veldig skeive maktforhold, der det norske storsamfunnet 

ber eit stort ansvar for å undertrykke, fortie og fortrenge 

det samiske. Det er òg ein slags vevnad.

Eg tek meg i å lure på om mitt manglande medvite i 

oppveksten om Manndalsgrenas opphav er eit spor av 

fornorskinga – ei stille forteiing av eit samisk uttrykk. 

Kanskje. Men eg brydde meg ikkje nemneverdig om 

inventaret heime. Ikkje om lamper, klokker, bilete eller 

kubbestolar. Og at eg ikkje hugsar å bli fortald om opp-

havet er ikkje det same som at det ikkje vart snakka om. 

Mor og gome visste jo godt kva det var. Mi manglande 

forståing av samisk kultur og historie kan ikkje skuldast 

på forholdet mitt til grena, ansvaret der ligg på eit meir 

omgripande nivå. I skulevesenet og i den norske offent-

legheita. Men å ha henne på veggen, og vera nysgjerrig 

på opphavet og historia, er å arbeide mot fornorskinga.

I dag føretrekk nok dei fleste, som eg, ulltepper av mju-

kare og lettare kvalitet enn Manndalsgrenene når me vil 

tulle oss inn i noko i sofakroken eller over dyna i kalde 

netter. Men eg har hengt henne på den kaldaste veggen 

i heimen min. Det har kanskje ikkje så mykje føre seg 

som isolasjon eller straumsparetiltak. Like fullt så likar eg 

tanken på at ho framleis har ein fysisk, varmande funk-

sjon. Eigentleg varmar ho nok mest som uttrykk og sym-

bol på ein sterk samisk handtverkstradisjon, og tilknyting 

til min eigen barndomsheim og familie.

Nordeng, Ane Marlene (2022) «Faktainnlegg: Grene-

veving og Manndalsgrena», Samiske veivisere, https://

samiskeveivisere.no/faktainnlegg-greneveving-og-mann-

dalsgrena/ 

Manndalen Husflidslag (2005) «Manndalsgrena», https://

manndalen-husflidslag.no/2005/09/04/manndalsgrena/ 
Foto: Anna Näumann
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ULL TIL KARDING,  
ARKIVERING  

OG AKSJONERING

Foto: Anna Näumann
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– Her ser dere 123 år gammel ingeniørkunst.

Anders Hauan Løvli viser meg og fotograf Anna Näu-

mann rundt i ullkarderiet i Kåfjorddalen. Sammen med 

brødrene sine er Løvli tredje generasjon som holder liv 

i bedriften. Maskinene han viser oss var allerede 50 år 

gamle da de ble fraktet fra Bodø og hit, til bestefaren og 

grandonklene hans, i 1954.

– Behovet var jo der. Alle måtte jo ha ull. Når man kun-

ne få kilovis med ull bare på én dag, så var jo det en 

revolusjon på mange måter kontra det å måtte karre for 

hånd, sier Løvli om det første leddet i slekta som altså så 

sitt snitt til å skape sin egen arbeidsplass. Noe de lyktes 

godt med det. 

En vesentlig forskjell fra bestefarens tid og dagens drift 

var mengden ull. Selv om ullkarderiet er fylt med sekker 

av ull når vi er på besøk, forsikrer Løvli oss om at det var 

langt mer her i tidligere tider. 

– Før gikk jo alle i ull. Da var det fullt med ull hele tida, 

og det gikk i skytteltrafikk. Men da var det også det man 

hadde av klær. Det var ikke snakk om å dra til Tromsø 

for å kjøpe klær. Man strikket selv. Da var det jo fattig-

mannsklær fordi det var det man hadde nærmest. I dag 

er det blitt en luksusvare, på en måte. Det er litt som med 

fisk før i tida, det var jo også fattigmannskost. 

– Men så var ikke kiloprisen så høy da. Mengden har nå 

gått ned, men prisene på ull har økt. Så vi kan produsere 

mindre i dag, men samtidig ha samme inntekt. Samtidig 

har jo vi måttet bygge det opp på nytt. 

Løvli forteller at de ønsker å forandre minst mulig i byg-

get som er tilpasset ullkarderiet og bygget omtrent ak-

kurat stort nok for å romme maskinene. Fortsatt opptas 

store deler av arealet av det samme utstyret som har vært 

her siden oppstarten. I inngangspartiet er det også en 

butikk, eller i alle fall en butikkhylle og en disk, der de 

presenterer ulike ullprodukter som de selger derfra eller i 

nettbutikken. I et siderom skal det bygges om. Blant an-

net skal det bli et lite kaféhjørne der. De har også planer 

om å oppgradere ved å legge varmekabler i gulvet. 

– I dag må vi ofte varme opp ulla først fordi den er av-

hengig av en viss temperatur, forteller Løvli mens han 

ivrig fortsetter praten. Om arbeidshverdagen sin, om alt 

man må følge med på, om utfordringer med sauefett, 

maskiner som må holdes rene og passes godt på fordi det 

ikke er mulig å få tak i nye deler. Og ikke minst om hvor 

utrolig viktig det er å ha nærkontakt med ulla. 

Anders Løvli fra ullkarderiet i Kåfjorddalen, museumskonservator  
Riinakaisa Laitila ved Kainun institutti – Kvensk institutt og kunstner 

og duojár Márjá Karlsen er alle kulturbærere med et lidenskapelig  
forhold til ull. I tillegg til at de bevarer, formidler og revitaliserer viktig 

kulturarv, er de også tilsynelatende ekstremt motstandsdyktige.  
Alle tre tar i bruk ull når de på ulikt vis går mot strømmen, enten det 

er for å fremme en mer bærekraftig ullindustri, for å fylle hull  
i historiebøkene eller for å kjempe for samiske rettigheter.

Tekst av Hilde Sørstrøm

Foto: Anna Näumann
»
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– Vi må ha håndkontakt med ulla hele tida for å kjenne 

at det ikke er noe oppi. At det ikke er noe som klumper, 

eller i verste fall spiker som kommer fra gårdene. Det er 

fort at det kan komme en bit fra et sauegjerde eller en 

ståltråd. Det er jo døden for oss! 

Løvli demonstrerer ved å holde opp og riste i en god 

klump ull som han forteller er ull fra villsau blandet med 

litt ull fra norsk kvitsau, eller NKS som han kaller det. 

Å blande de ulike typene er visstnok et triks for å gjøre 

kardeprosessen lettere. 

– Ull fra villsau er det ikke så mange som velger å ta 

imot, for den er veldig variert og som regel veldig van-

skelig. Den er grov og feit og har lange fibre som setter 

seg fast i maskinen. Men vi prøver så langt det lar seg 

gjøre.

Jeg så det sto hundehår på en sekk her? 

– Ja, vi tar imot all slags typer. Til og med hvis du har 

hundehår. Denne skal blandes med sau og kardes. Og her 

er alpakka, sier Løvli før han gir oss en liten leksjon i 

hvordan de arbeider med farger. 

– Vi satser kun på naturlige farger og blander ut fra 

grånyanser. Vi legger på mye hvitt og litt svart, og så får 

vi lysegrått. Eller omvendt, og så får vi mørkegrått. Så 

det er jo alle de nyanser som bøndene sender inn, da. Det 

blir mye brunt. I dag er det lite svart, opplever vi. I Norge 

får man ikke tak i så mye blanding til å bruke i farging. 

Så når vi har mye mørke bestillinger, så er det jo fort at 

vi ser litt mørkt på det, humrer han.

– Men mange setter pris på at det er naturlig. Du får aldri 

en lik batch med samme farger. Hvis du har bestilt ull 

for to måneder siden og kommer i dag og skal ha samme 

farge, så kan det hende vi er utsolgt for den batchen vi 

blandet opp da. Og da er det umulig å treffe på helt den 

samme fargen. 

Ull til kunst og utdanning
Det er tydelig at det ikke er første gang Løvli gir om-

visning, noe han også bekrefter. Det er mye aktivitet på 

ullkarderiet, der de gjerne kjører to–tre omvisninger i uka 

og arrangerer såkalte åpne dager med jevne mellomrom. 

Snakker man om ull med kunstnere, håndverkere og duo-

járer som arbeider i området er det ikke uvanlig at ull-

karderiet nevnes, og da alltid med entusiasme. Ann-Rita 

Karlsen Kristiansen, som blant annet står bak Insta-

gram-kontoen «Votter fra Sapmi», har ved flere anled-

ninger trukket frem den ubehandlede ulla. I følge Løvli 

får også stadig flere interesse for å strikke med forgarnet, 

altså direkte på pinnene. 

På kunstscenen rundt om i landet har mange det siste 

året også fått se ull herfra i aksjon gjennom Marita Isobel 

Solbergs mange ulike ull-performancer. Et eksempel er 

performancen Woolwalker, som du også kan lese om i 

dette nummeret. Selv husker jeg godt lukta av den litt 

kleimete ulla som dekket et helt rom i Brith Hennie Halv-

orsens installasjon Så nær under Barents Spektakel 2021. 

Også den ulla var fra karderiet i Kåfjorddalen. Anders 

Løvli synes det er stas at det er så mange kunstnere som 

kan benytte naturulla deres.

– Marita bruker det til scenekunst, det er artig, smiler 

Løvli. 

Men blant kunstnere, bønder og andre ullentusiaster er 

det likevel én «kundegruppe» han setter særlig stor pris 

på å levere ull til, og det er skolene.

– De tar det å jobbe med ull inn i undervisninga. Det er 

jo veldig bra! Da ser vi jo en fremtid i det. Så når vi får 

bestilling fra en skole, så prioriterer vi gjerne den.

Eneste i Norge
Uvasket ull krever sitt, og materialet er på ingen måte 

det enkleste å arbeide med. At det er så mye sauefett i 

Anders H. Løvli. Foto: Anna Näumann

Foto: Anna Näumann
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kunne brukes til, for eksempel ved å kombinere moderne 

mote med gamle tradisjoner slik Salo gjerne gjør i sin 

kunstpraksis. 

– Jeg tror det viktigste vi gjorde var å knytte de eldre i 

husfliden opp mot oss yngre, og vise at det faktisk går 

an, sier Løvli, som selv er i tjueårene. 

At de på ullkarderiet sitter på viktig materialkunnskap, 

bedriver nødvendig kulturformidling og bidrar til å hol-

de liv i viktige tradisjoner, er det ingen tvil om. Løvli er 

litt beskjeden når det kommer til å trekke frem konkrete 

eksempler, men innrømmer likevel at han er spesielt stolt 

av ullkarderiets betydning for Manndalsgrena, som har 

en spesiell plass innen sjøsamisk duodji. I dag er ulltep-

pet ofte å finne utstilt på veggene i offentlige bygg, men 

den har røtter langt tilbake i tid. Den veves tradisjonelt 

med oppstadvev, som er den eldste veveteknikken man 

kjenner til. Alt garn som brukes i Manndalsgrena skal 

også være håndspunnet.1

– Jeg har flere ganger blitt fortalt at grena ikke hadde 

bestått uten karderiet, sier Løvli om grena (rátnu på 

nordsamisk) som nå har hatt uavbrutt vevetradisjon i 

Nord-Troms gjennom århundrer. 

 

Fra Kåfjorddalen til Porsangerfjorden
Greneveving er i det hele tatt en viktig tradisjon i Troms 

og Finnmark, og det siste året har det også være et pri-

oritert felt for Kainun institutti – Kvensk institutt i Bør-

selv. Her har ull spilt en sentral rolle. Siden høsten 2022 

har de arbeidet spesielt med å samle inn ull- og veve-

tradisjoner langs finnmarkskysten, og da rundt spesielt 

Porsangerfjorden. 

Etter besøket hos Løvli Naturull i Birtavarre ble jeg 

nysgjerrig på hva Kvensk institutt har interessert seg 

for i sitt arbeid. Jeg tok en telefon til prosjektleder og 

museumskonservator Riinakaisa Laitila, som fortalte at 

målet med prosjektet var å ivareta den kvenske, samiske 

og norske kulturarven i Porsanger. I dag er det få som 

behersker teknikkene som i flere generasjoner har blitt 

ulla gjør den grov, og det skaper problemer for finmeka-

nismen i de nyere kardemaskinene. Prosessen med kar-

dingen er i det hele tatt både dyrere og mer tungvint når 

man bruker uvasket ull. Trolig er det hovedårsaken til at 

det vesle karderiet i Kåfjord faktisk er det eneste i Norge, 

og kanskje i verden, som driver med uvasket ull. Selv 

setter de av en dag i uka til vedlikehold og rengjøring av 

maskinene. 

Men hva er egentlig fordelen med uvasket ull? 

– Mange sier jo at et ferdig produkt av uvasket ull var-

mer bedre. Om det er innbilning, det vet jeg ikke. Det er 

veldig lite forskning på uvasket kontra vasket. Men det vi 

vet er at den er enklere å spinne og bearbeide når du skal 

spinne for hånd. Når vi karrer den, så er den jo hele tida 

innsmurt i fettet, så fiberen skades ikke under prosessen. 

Fettet virker i fibrene og gir smøring.

Løvli forteller at på de større fabrikkene er det ikke uvan-

lig at ulla mikses med lanolin for å få bedre smøring. 

Men naturlig lanolin, som man får i uvasket ull, sitter 

mye lenger i et ferdig produkt. 

– Det er det forsket på. Og med tanke på fuktighet har 

det mye bedre evne til å ivareta varme. Jeg tror det kan-

skje er litt der at folk oppdager at det er varmere. 

En motkultur i ullindustrien
Fettet skaper i det hele tatt mye ekstraarbeid, og Løvli 

forstår derfor godt at det er vasket ull som er å foretrekke 

i bransjen. Et naturlig oppfølgingsspørsmål blir da hvor-

for Løvli likevel har valgt å arbeide på denne måten, når 

det finnes så mye mer effektive måter å gjøre det på. En 

viktig grunn er det økologiske aspektet, der det å utnytte 

ull på best mulig måte, uten å behandle den, har blitt 

svært viktig for ham.

– Det som skjer i dag er at norsk ull blir sendt til England 

og blir vasket på vaskeriene der fordi det er rimeligere. 

Og så blir den sendt tilbake til Norge. 

At det i dag på generelt basis er mer fokus på bærekraft, 

gjør det selvsagt lettere for Løvli å holde ut i bransjen. I 

Kåfjord merker de godt hvordan bøndene blir stadig mer 

opptatt av å utnytte sin egen råvare.

– Det er veldig gøy! Vi får inn masse ull i større mengder 

fra bønder som lurer på hvordan de kan få mer ut av 

sauen. For det er jo generelt mye ull som blir kastet. Men 

vi får jo mange stjerner hos de som virkelig setter pris på 

bærekraft og kortreist.

I likhet med i matindustrien, der mat farges for å se fres-

here ut og der frukt og grønnsaker i «unormale» størrelser 

kastes, finner man også slike holdninger i ullverdenen 

der ute. På gulvet står en fyldig sekk de har fått inn. På 

den står det skrevet «Pigmentert». Denne merkinga er et 

eksempel på nettopp dette. 

– Det vil si at det er svarte dotter. Det er den klassifise-

ringa som gjøres i Norge i dag på alle ullstasjoner. Det 

kan være masse hvitt, men er det én svart dott der, så er 

det pigmentert. Og da taper bøndene på det, for da er det 

liksom forurenset.

Hvilken kunnskap er det som ligger i denne kulturarven 

som vi trenger å ha med oss videre?

– Hvis du ser på verden der ute og den industrielle revo-

lusjon, så er jo maskinene her fra den tida. Så det bærer 

mye med seg. Vi ser jo også at flere yngre velger å ta 

tilbake tradisjonene som bestemødrene hadde, og det er 

jo veldig gøy. Det er jo tradisjoner innen husflid som det 

er viktig å ivareta. Og vi er veldig glade for at vi kan 

komme med budskapet om bærekraft og å bringe videre 

den kulturarven. 

En yngre kunstner de har samarbeidet mye med er 

Ramona Salo. For et par år siden samarbeidet Salo, Løvli 

og Birtavarre Husflidslag om prosjektet Arctic Wool. Der 

var målet blant annet å skape større interesse for ull, 

spesielt blant folk i Nord-Troms. Da arrangerte de akti-

vitetsdager med spinning, karding, toving, plantefarging 

og grindvev. Det handlet også om å se hva råvarene 

Prosjektleder Riinakaisa Laitila 
viser frem Porsanger grene, 

raanu på kvensk, vevd på  
flatvev av Leikny Fredriksen. 

Foto: Kainun institutti – 
Kvensk institutt

»
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brukt i området for å veve grener, vadmel, sjal, bånd 

og belter. Som en del av innsamlingen har de også sett 

spesielt på forskjeller og likheter før og etter andre ver-

denskrig.

– Vevetradisjonen her oppe i nord ble avbrutt av andre 

verdenskrig, og mye av den materielle kulturarven gikk 

da tapt. Vi har lite tekstiler, ullprodukter eller håndverks-

relaterte gjenstander som er oppbevart fra før krigen, for-

klarer Laitila, som er i ferd med å pakke ned utstillingen 

Finnmarks mangfoldige husflid. Ull- og vevtradisjoner 

som prosjektet resulterte i. Den skal nå videre til Lakselv 

og Porsáŋggu musea – Porsanger museum – Porsangin 

museumi, hvor den skal vises fra mai og ut september 

2023. 

I utstillingen inngikk det også noen gjenstander fra før 

krigen. Disse avslører at mye av de samme håndverkstra-

disjonene har vært i bruk både før og etter krigen. Like-

vel ser man også flere tydelige forskjeller her. 

– Før krigen var alt hjemmelaget, både vevstoler, grind-

vever, rokker og karrer og det som ble laget for å bear-

beide ull. Etter krigen kom det industrielle. For eksempel 

trengte man ikke nødvendigvis å karre og spinne ulla 

selv når man kunne kjøpe fra butikken.

Greneveving før og etter andre verdenskrig
I utstillingen viser de blant annet 10 forskjellige grener 

som er vevd av sjøsamiske og kvenske kvinner. Blant 

disse er én fra før krigen. 

– Den er mye smalere enn de andre. Den er også plan-

tefarget, og av hjemmespunnet garn som er grovere enn 

det de hadde senere etter krigen, forteller Laitila og trek-

ker frem en spesialitet fra Finnmark, nemlig såkalte doble 

grener som de også har eksempler på. – De er enten vevd 

dobbelt eller sydd sammen på midten til større grener. 

Disse store grenene ble brukt som isolasjon over teltdu-

ken til goahti2, som man brukte når man flyttet rein. 

Laitila forteller videre at allerede fra slutten av 1800-tal-

let begynte samer og kvener å bygge egne flatvever. 

Porsangergrena, som er vevd med en slik flatvev, er 

derfor mye større enn det man fikk til med oppstadveven 

som brukes på Manndalsgrena. 

En viktig forskjell før og etter krigen viser seg også i 

fargebruk. Etter krigen fikk man industrielt farget garn, 

mens man før krigen primært brukte plantefarging. Tak-

ket være innsamlingsprosjektet har de nå eksempler på 

dette også. 

Hvilke plantefarger var mest vanlig å bruke?

– I den samiske og den kvenske tradisjonen er sterke far-

ger veldig vanlig. De fikk gulfarge fra bjørkeblad og rød-

farge fra kvitmaurerøtter. For å få blåfarge måtte de bru-

ke blåstein og urin. Det kan være noen lavsorter også. Så 

hadde du de naturlige fargene fra sauen, som var hvitt, 

grått, brunt eller svart. Disse er selvfølgelig best bevart, 

mens plantefargede garntyper har falmet litt.

Porsangergrena har gjerne klare farger i gult, rødt og 

blått. Sterke farger var også vanlig i vottetradisjonen, og 

som en del av prosjektet har Kvensk institutt samarbeidet 

med Porsanger husflidslag som i sin tid samlet inn hele 

42 forskjellige mønstervarianter til Porsangervotten. 

– Votten i seg selv er naturhvit. Så har du forskjellige 

mønster som er farget i blått og rødt. Hver familie had-

de sitt eget mønster eller en liten variasjon av et felles 

mønster. Men det geometriske gjentar seg, både på votte-

mønster og på Porsangergrenene, forteller Laitila tydelig 

fascinert. 

Ull og familieøkonomi
Fordi det var mye sauer langs kysten, var folk i Finnmark 

helt selvforsynt med ull, og en viktig del av prosjektet 

har vært å belyse betydningen ulla har hatt for familie-

økonomien. Der har de sett særlig på kvinnenes innsats 

fra 1700-, 1800- og 1900-tallet. 

– Man drev med kombinasjonsbruk her ved kysten i 

Finnmark, der det var sesongbasert fiske. Mennene dro 

på fiske til Lofoten eller til Honningsvåg og til holmene 

rundt der. De var borte i lengre perioder av året, og da 

tok kvinnene seg av alt av gårdsbruk og gjorde alt arbeid 

med barn og eldre i familien. De tok seg av dyrene, po-

tetlandet og det daglige fisket i fjorden der de hentet mat 

til familien. I tillegg til dette bearbeidet de ull. De vevde 

og vevde og vevde. Det var den største inntekten til fa-

milien. På den tiden var ikke penger så viktig, og man 

byttet heller sine produkter mot det som andre hadde. 

Mot reinkjøtt, reinskinn og så videre. Kvinnene og deres 

innsats i økonomien var veldig betydningsfull. Grenene, 

som fjellsamene ville ha, var store verdier på den tida, og 

håndverk var høyt verdsatt. Det var snakk om overlevelse 

på vidda. Du skulle ha ullsokker, votter og vadmelsun-

dertøy for å holde deg varm. Alt dette var helt avgjøren-

de for å overleve, for alle i familien. 

Mesterveverne 
Arbeidet de har gjort i prosjektet har ført til at de nå 

har et godt bilde av hvem disse sentrale kvinnene som 

opererte i området rundt Porsangerfjorden var. I tida 

fremover planlegger de derfor å løfte frem noen av disse 

«mesterveverne» som blant annet lærte bort vevetradisjo-

nene. Som eksempler trekker hun frem Nanna Persen og 

Anna Johnsen.

– Nanna var sjøsame fra Stabbursnes, på vestsiden av 

Porsangerfjorden. Hun ble over 90 år gammel, og hun 

elsket å veve! Hun har gitt veldig mange intervjuer, og i 

Finnmark var hun godt kjent for sine vevde grener som 

hun vevde i sitt hjem. Hennes spesialitet var Porsanger-

grena. I dag henger en av hennes grener permanent i 

Porsanger rådhus. 

– På den andre siden av fjorden var det Anna Johnsen. 

Hun var kven, og på lik linje med Nanna lærte også hun 

bort kunsten å veve til veldig mange. De damene som 

ennå kan veve i dag har gjerne sittet ved siden av Anna 

sin vevstol, sier Laitila før hun engasjert forteller videre 

om et helt spesielt funn som viser hvor viktig ull og ve-

ving var for familieøkonomien. 

– Dette er spennende, altså. Vi fant en gammel vevstol 

som hadde tilhørt Anna Johnsen. Den er fra før krigen 

og veldig slitt. Det er en hjemmelaget flatvev med lokal 

furu, trekiler, trenagler og hjemmesmidde jerndeler. Ingen 

skruer. Ingen moderne deler. Helt hjemmelaget. Smiing 

var kvenenes spesialkunnskap i området, og denne veven 

er et kunstverk av kvensk håndverkstradisjon, sier Laitila 

om veven, som er laget av Palon-Pederi, eller Peder i 

Brennelv. 

– Anna sin familie hadde gravd den ned under en møkk-

haug ved potetlandet for å unngå at den ble brent under 

krigen. Tyskerne fant den ikke, og da de kom tilbake til 

branntomten, rett etter krigen, ble den tatt opp igjen for 

å veve ullprodukter til å holde seg varm i hjemmet. Anna 

vevde med den samme veven, hele sitt liv, helt til veven 

kom til en arving av henne da hun døde. Hun som hadde 

den etter Anna sa at den var skeiv og vanskelig å veve 

med, men hun vevde likevel alt med den gamle vevsto-

len. Det er noe magisk med en sånn vevstol som er så 

gammel og så mye brukt. 

Ull som felles faktor
Det er ingen tvil om at dette har vært et givende prosjekt 

å arbeide med for Riinakaisa Laitila, som snakker enga-

sjert og muntert gjennom hele samtalen. Hun er spesielt 

glad for at dette fokuset de har hatt på ull har gjort det 

mulig for henne å løfte frem både samiske og kvenske 

tradisjoner. For henne er det viktig å vise dem sammen, 

selv om hun vet at mange er skeptiske til akkurat det. 

– Jeg synes de snakker med hverandre, de skallebåndene 

og de grenene som er vevd av kvener og samer. Men du 

kan bli litt forvirra, ikke sant? Hvem sin tradisjon er det 

egentlig? Men de eksisterte samtidig, og derfor vil jeg 

også vise dem parallelt. Jeg vil løfte dem begge. Vi har jo 

Finnmarksbunad og de forskjellige samiske og kvenske 

draktene. Alle har en felles faktor, og det er ull.

Grenen har naturlig nok fått en viktig rolle i prosjektet, 

og Laitila understreker at selv om de har arbeidet med 

Porsanger-området og grenetradisjonen der, så kjenner 

hun også godt til Manndalsgrena. For henne er grene-

veving som tradisjon et springbrett for å fortelle vesent-

lige deler av historien som ikke har fått plass i tidligere 

historiebøker, som jo som oftest er skrevet av menn.

– Vi hører ofte at «her er en grene», og så hører vi ikke 

mer om det. Men jeg stopper foran hver eneste grene. Jeg 

ser på bredden og jeg tenker på den damen som først har 

bearbeidet all ulla. Som har farga og vevd og, ja, ikke 

sant, den utrolige historien bak! Den lange historien med 

veving, og hvor viktig det var for overlevelsen. Den er 

veldig underkommunisert, synes jeg, sier Laitila. »



KU
N

STH
ÅN

D
VERK | 63KU

N
ST

H
ÅN

D
VE

RK
 |

 6
2

REPORTASJEREPORTASJE

Duojáren, kunstneren og aktivisten Márjá Karlsen
En av stadig flere unge kunstnere som er opptatt av gre-

neveving, er kunstneren og duojáren Márjá Karlsen. Karl-

sen studerte ved Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO) i 2022, og 

arbeider hovedsakelig med vadmel og sjøsamiske veve-

tradisjoner, samt til dels også tradisjoner fra Karesuando 

(svensk side av Sápmi), hvor hennes familie kommer fra. 

I april 2023 deltok hun under Norwegian Crafts Sympo-

sium Abundance på galleri F 15 i Moss. Her fikk vi blant 

annet høre om hennes nære forhold til rátnu mens hun 

viste bilder av en Manndalsgrene som hun selv hadde 

vevd. Det er ingen enkel sak. 

– Det er veldig strengt. Man må spinne sin egen ull. Og, 

det er også regler for hvordan du skal spinne ulla. Det er 

dessuten tre ulike typer garn man må lage. Og jeg er stolt 

av å si at jeg har gjort alt dette. 

I likhet med Riinakaisa Laitila interesserer også Karlsen 

seg for historiene bak grenene. Men for Karlsen er det 

hovedsakelig historiene vi ikke har tilgang til lenger som 

står i fokus. I innlegget sitt fortalte hun om hvordan man 

i dag vet at hver bord – til tross for å utgjøre et tilsyne-

latende enkelt mønster – inneholder koder og fortellinger 

som før i tida ble videreformidlet muntlig mellom gene-

rasjonene. Veveteknikken er bevart, men som følge av 

fornorskningen som den norske stat har påført samene 

og samiske samfunn, kan man ikke lenger lese historiene 

som skjuler seg i de ulike mønstrene. Det er en stor sorg 

for den unge kunstneren. 

– Jeg kan ikke fortelle hva den helt sorte linja eller den 

svarte med grå stripe i seg betyr. Det er utrolig deprime-

rende. 

Ull som protestmiddel
Ved flere anledninger har Márjá Karlsen tatt i bruk ull og 

veving som protestmiddel. Da hun i 2022 deltok i pro-

testaksjonen i Repparfjord, bestemte hun seg for å holde 

kurs i båndveving og vevde kommagbånd på stedet un-

der den 100 dager lange aksjonen. I år var Karlsen også 

blant aktivistene som startet Fosen-aksjonen ved Olje- og 

energidepartementet (OED). Sammen med en rekke med-

lemmer av Natur og Ungdom og Norske Samers Riksfor-

bund aksjonerte hun mot at vindkraftanlegget på Fosen 

i Trøndelag fortsatt er i bruk til tross for at høyesteretts-

dommen 500 dager tidligere (og nå langt flere dager) 

hadde slått fast at anlegget strider med urfolksrettigheter. 

Også da ble det veving. 

– Greia med veving er at det også er en veldig god måte 

å ta opp plass på, sa Karlsen på symposiet mens hun vis-

te frem et bilde der de dannet et slags gjerde av ulltråder 

som de vevde inne i departementet. Det brakte frem mye 

latter i salen. 

Men veving er fullt alvor for Karlsen. – Veving er en 

motstandsbevegelse. Det er motstand i hvert sting, hvert 

innslag og hver renning, sa hun, og la til at det gjelder 

uansett om hun sitter hjemme og vever eller gjør det som 

del av en protestaksjon. 

– Fordi, det er ikke meningen at jeg skal kunne dette. 

Hvis staten hadde fått det som de ville, så hadde ingen 

visst hvordan man gjør dette. 

Det er tydelig at den unge kunstneren bærer på mye sorg 

og sinne, og hun innrømmer at arbeidet hun gjør er en 

måte å få ut aggresjon på. Men det har også blitt en måte 

å samle styrke på. Det er også mye kjærlighet i det,  

understreker hun. 

– Det er kjærlighet og omsorg for vårt samfunn i dag og 

for de som kom før oss. Det er også et kjærlighetsbrev og 

en erklæring til de som kommer etter oss om å ta vare på 

disse tradisjonene.

I 2022 var Márjá Karlsen festivalkunstner på Riddu Riđđu 

Festivála, der hun både stilte ut tekstiler og gjorde en 

performance med stamping av vadmel. I 2023 skal hun 

fylle hele galleriet hos Davvi álbmogiid guovddáš/Senter 

for nordlige folk. Er du i området, anbefales også et  

besøk til Løvli Naturull i Birtavarre. 

Noter
(1) Les mer om Manndalsgrena på nettsidene til Manndalen 
Husflidslag: https://manndalen-husflidslag.no/2005/09/04/
manndalsgrena/ 
(2) Goahti (gamme på nordsamisk) kunne ha forskjellige 
konstruksjoner og være tekket lett med teltduk eller tungt med torv. 
Bealljegoahti (buesperrekonstruksjon) ble om vinteren tekket med 
ulldekke, en rátnu. Les mer i Sjølie, Randi (2016), Byggeskikk i Sápmi, 
ČálliidLágádus (ForfatternesForlag), side 36.

Kunstner og duojár Márjá Karlsen sammen med Gina Gylver,  
leder for Natur og ungdom, under Fosen-aksjonen ved  
Olje- og energidepartementet (OED). Foto: Rasmus Berg / Natur og Ungdom. 

Foto: Rasmus Berg / Natur og ungdom
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ANMELDELSE: JOHN K. RAUSTEIN: NÅR ALT VI VET BLIR FREMMED (OMSTRIDTE BESLUTNINGER) 

Utstilling: Når alt vi vet blir fremmed (omstridte beslutninger) 
Tidsrom: 17. februar–27. mai 2023
Sted: Sølvberget galleri
Kunstner: John K. Raustein
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ANMELDELSE: JOHN K. RAUSTEIN: NÅR ALT VI VET BLIR FREMMED (OMSTRIDTE BESLUTNINGER) 

TEKSTIL I BØTTER OG SPANN

John K. Rausteins utstilling Når alt vi vet blir fremmed (omstridte  
beslutninger) på Sølvberget galleri åpner seg mot samfunnets flyktighet, 

stadige sosiale polariseringer, minner og eksistensielle dilemmaer.

Tekst av Astrid Helen Windingstad

Foto: Øystein Thorvaldsen
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ANMELDELSE: JOHN K. RAUSTEIN: NÅR ALT VI VET BLIR FREMMED (OMSTRIDTE BESLUTNINGER)

Før besøket på Sølvberget galleri hadde jeg lest om 

John K. Rausteins store skulpturelle tekstilinstal-

lasjoner at de ikke bare var store objekter som var 

kledd i tekstiler, men at de ofte dekket hele utstillings-

rommet. Det gjør de også her. Men på Sølvberget galleri 

er det veldig høyt under taket ved inngangspartiet til ut-

stillingsrommet, og dette har Raustein mesterlig benyttet 

seg av ved å trekke en tekstilskulptur over flere etasjer. 

Man trekker umiddelbart øynene oppover, det gir rom for 

mer luft, og lyden er ikke så dempet som man forventer. 

Det skaper et monumentalt og overraskende åpent før-

steinntrykk som bryter med forventningen om å komme 

rett inn i et tekstilpakket rom. Men la det ikke være noen 

tvil: Hele rommet er pakket inn i tekstiler. Det er tøykled-

de oppbevaringshyller, armeringsjern, geometriske for-

mer, konveks og konkav og draperier fra tak til gulv. 

Rausteins uttalte særegenhet er at han jobber mye med 

minner og følelser som direkte knyttes til det tekstile 

materialet. I denne utstillingen forenes fire ulike scenario 

i fire installasjoner; Primula, Aqua, Terrakotta og Salvie/

Jade. Der Aqua er åpen og inviterer til et nærmere stu-

dium, er installasjonen Salvie/Jade fysisk lukket ved at 

det er bygget en boks med store kikkhull i slik at man 

bare kan betrakte objektene på avstand. Jeg vet ikke om 

det er Rausteins hensikt, men tittelen Når alt vi vet blir 

fremmed (omstridte beslutninger) fungerer for meg som 

referanser til politisk og sosial polarisering i samfunnet 

som skaper en avstand oss mennesker imellom. Dette 

vitner om at Raustein også ser seg ut over seg selv og 

egne minner.

Minner, fortellinger og sannheter
Etter som man beveger seg inn i utstillingen, får taket 

standard høyde og skulpturene står tettere. Lyden dem-

pes og luften føles tyngre. Det skaper en følelse av ro og 

varme (for noen kanskje klaustrofobi?), og tankene går 

til Joseph Beuys’ installasjon Plight, som består av et 

rom dekket av filtruller og et lukket piano. Inne i instal-

lasjonen er man omsluttet av filt som avgir en sterk lukt, 

men lyden av pianoet er ikke tilgjengelig. Beuys’ gjentat-

te bruk av filt og fett i sitt kunstneriske arbeid er knyttet 

til fortellingen om da han ble skadet i en flyulykke under 

andre verdenskrig. Beuys har fortalt denne historien 

(noen vil si hallusinasjoner fra sykesengen) i forskjellige 

versjoner, men i en av dem ble han reddet av nomadiske 

romanifolk som holdt ham varm ved å dekke ham i fett 

og pakke ham inn i filt. Plight er slik direkte knyttet til 

disse minnene av å være pakket inn i filt.1 

Det kan altså ligge mange forskjellige fortellinger, min-

ner og følelser i tekstile materialer. De tynne bomulls-

stoffene i denne utstillingen minner meg om da vi lekte 

gjemsel i mammas klesskap som barn. Tøystrimlene 

minner meg om lyden av tantes vev når hun laget ryer. 

Ryene var myke og varme å gå på med bare føtter. Terr-

akottafargen på tekstilene sender tankene mine til lukten 

av våren og planting i krukker. 

Møysommelig arbeid
Når alle inntrykk av det tøykledde rommet, myke objek-

ter og egne minner legger seg, blir det møysommelige 

arbeidet til Raustein tydeligere. Stoffet virker tynt. Det er 

ikke av den kostbare typen, men detaljene er rike. Det er 

et stort antall tynne tøystrimler som er hengt opp, knyt-

tet eller sydd sammen igjen. Det vitner om mange timers 

arbeid. For ikke å snakke om mengden tekstil som skal 

håndteres. Håper virkelig han resirkulerer.

Den amerikanske kunstnerduoen Christo og Jeanne-Clau-

de arbeidet også med klimautfordringer da de pakket 

inn store gjenstander og bygninger på siste halvdel av 

1900-tallet. Den mest kjente av deres omfattende inn-

pakninger er sannsynligvis broen Pont Neuf i Paris fra 

1600-tallet. Dette omfattende og surrealistiske arbeidet 

setter fokus på arkitekturens bruk og form. Hva er det? 

Hvilken funksjon hadde objektet før det ble pakket inn? 

Og ikke minst peker verket på den enorme bruken av 

tekstil og vårt forhold til naturen og bybildet. På lig-

nende måte har Rausteins surrealistiske installasjoner 

flere implisitte lag, både i et klimaperspektiv og med 

tanke på sosiopolitiske verdier og holdninger. Det vil si 

at Rausteins installasjoner inviterer oss inn i et «hav» av 

tekstiler. Tekstil er på samme måte som plastikk et stor 

miljøproblem i dag, og i stor grad knyttet til konsum. 

Samtidig er det et faktum at Raustein er en mannlig 

kunstner som går inn i en kvinnedominert kunsthånd-

verkstradisjon.

00-ere og tekstilkunst
Bare det faktum at Raustein er utdannet tekstilkunstner 

på 1990-tallet bryter med kjønnsrolleperspektiver og 

stereotypisk tenkning. I tillegg var Raustein i 2018 med-

kurator for utstillingen Ode til en vaskeklut, hymne til en 

tiger på Kunsthall Stavanger. Vandreutstillingen markerte 

Norske tekstilkunstneres (NTK) 40-årsjubileum. I utstillin-

gen var 34 kunstnere representert, men kun fire av disse 

var menn. Slik kommer man ikke bort fra at tekstilkunst 

både historisk og i dag har en sterk kvinnedominans. 

Dette sier mye om de sosiologiske og materialistiske side-

ne ved Rausteins kunstnerskap.

Innen nymaterialisme – en retning som har gjort seg 

gjeldende både i Norge og internasjonalt de siste årene – 

legges det gjerne større vekt på at kunsten gjennom sin 

egen materialitet kan diskutere og synliggjøre problem-

stillinger som vanligvis er skjult. Materialiteten blir selve 

kjernen og inngangen til forståelse av kunsten. Materi-

alitet er selve kjernen også i denne utstillingen. Når alt 

vi vet blir fremmed (omstridte beslutninger) synliggjør 

flere problemstillinger knyttet til kjønnsperspektiv, tra-

disjoner, arbeidskraft, klimautfordringer og ikke minst 

egne minner og følelser. Hvilke endringer står tradisjo-

nelt kunsthåndverk overfor i dag? Hvilken betydning 

vil vårt forhold til materialitet ha i et klimaperspektiv i 

fremtiden? Kan man minnes uten materialitet? Absolutt 

samfunnsaktuelle spørsmål. Det er likevel i et fenomeno-

logisk perspektiv at utstillingen gjør sterkest inntrykk på 

meg. Det å navigere kroppen rundt i dette tekstilland-

skapet kan sammenlignes med å navigere den sansende 

kroppen rundt i samfunnet generelt. Vår persepsjon av 

samfunnet vi lever i – syn, lyd, lukt, smak og berøring 

– kan transportere oss tilbake i tid til spesifikke minner 

eller steder. Våre kropper søker ofte å navigere etter noe 

sanselig, materielt og fysisk i en stadig mer virtuell vir-

kelighet med raske endringer og større grad av flyktighet. 

Derfor kjennes denne utstillingen på kroppen. 

Teksten er publisert i samarbeid med CAS - Contempora-

ry Art Stavanger.

Noter
(1) Fineberg, Jonathan. Art Since 1940, Strategies of being, Third 
Edition (s. 18). USA 2000: Pearson. London: Laurance King Publishing 
og https://www.centrepompidou.fr/en/ressources/oeuvre/RqhG4ed

ANMELDELSE: JOHN K. RAUSTEIN: NÅR ALT VI VET BLIR FREMMED (OMSTRIDTE BESLUTNINGER) 

Foto: Øystein Thorvaldsen
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ANMELDELSE: ABUNDANCE ANMELDELSE: ABUNDANCE 

Utstilling: ABUNDANCE – DEN 45. TENDENSER-BIENNALEN FOR NORDISK KUNSTHÅNDVERK
Tidsrom: 4. februar–28. mai 2023.
Sted: Galleri F 15, Moss, arrangert i samarbeid med Norwegian Crafts og Finsk-Norsk Kulturinstitutt (FINNO)
Kurator: Ki Nurmenniemi
Kunstnere: Lene Baadsvig Ørmen, Ask Bjørlo, Ellen Grieg, Hanne Friis, Sasha Huber, Kristin Larsson, Kim 
Laybourn, Germain Ngoma, Outi Pieski, Biret & Gáddjá Haarla Pieski, Pearla Pigao, Elsa Salonen, Anna Ting 
Möller, Anna Rún Tryggvadóttir, Man Yau. 

SANSELIG OVERFLOD
Flotte verk innenfor en uklar ramme.

Tekst av Mona Pahle Bjerke

Ordet overflod gir assosiasjoner både til noe fro-

dig og livsbejaende, men også til en dekadent 

livsførsel og et tankeløst forbruk. Nettopp denne 

brytningen står sentralt i den 45. versjonen av Tendenser 

i Moss, som bærer tittelen Abundance. Tendenser er en 

biennale for nordisk kunsthåndverk som gjennom årene 

er blitt litt av en institusjon i norsk kunstliv. Faktisk er 

det bare Nordnorsken og Høstutstillingen som har en len-

gre fartstid. Fra den første versjonen ble arrangert i 1971, 

har utstillingen vært gjennom både blomstringstider og 

nedgangsperioder for kunsthåndverket. Tjuetitallets store 

materialrenessanse har selvsagt bidratt til å gjøre Ten-

denser til et enda viktigere evenement på den nordiske 

kunstscenen.

Det naturlige og det syntetiske
Det første som møter oss er Ellen Griegs gigantiske, syn-

tetiske tau som henger mellom etasjene i trappehallen. 

Det monumentale, skulpturelle prosjektet bryter med 

fortidens forestilling om tekstilkunst som dekorativt og 

smått. Øverst oppunder taket danner tauet en blank kveil, 

nesten som en orm, før den munner ut i et fossefall av 

rosa, gylne, ferskenfargede og lyserøde tråder. Det min-

ner om en tykk, bølgende hestehale. Her spiller Grieg det 

naturlige og det syntetiske ut mot hverandre. 

En annen kunstner som tenker monumentalt og skulp-

turelt er Hanne Friis. Hun har utviklet sitt helt egne 

formspråk i grenseland mellom tekstil og skulptur. Ved 

å brette stoffene i små presise legg som hun syr sammen 

med fiskesnøre, skaper hun en rillet overflate. Svart sir-

kel, som henger fra taket i en av utstillingssalene, er en 

abstrakt parafrase over Vigelands Livshjulet. Her er den 

mektige granittsirkelen av nakne menneskekropper over-

satt til en skakk, organisk, sirkulær form i det glinsende, 

plastaktige materialet. Selv om hun jobber med syntetisk 

stoff, har verket noe nesten undersjøisk og påtrengende 

kroppslig ved seg.
Ellen Grieg, Kveil. Foto: Eivind Lauritzen

»
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ANMELDELSE: ABUNDANCE ANMELDELSE: ABUNDANCE 

En sanselig innfallsvinkel
Årets Tendenser jobber med et utvidet kunsthåndverks-

begrep. Det handler ikke bare om de tradisjonelle hånd-

verksteknikkene, men også om en sanselig innfallsvinkel. 

Utstillingen favner også enkelte kamerabaserte prosjekter, 

som danske Kim Laybourns interessante plantestudie. 

Gjennom manipulerte filmbilder gir han plantene liv ved 

å la dem imitere menneskelige bevegelser. Blomstersten-

gler beveger seg i vinden med grasiøse, ballettaktige be-

vegelser som slanke, lange ballerinabein. Vi ser løvetann 

med fnokker, blomster og mose som danser en lydløs, 

menneskelig dans på engen, i skogen eller på stranden. 

Det evige ved naturen og det flyktige ved menneskelivet 

veves sammen i dette enkle, men implikasjonsrike film-

prosjektet.

Hos den norsk-zambiske kunstneren Germain Ngoma 

handler det også om det flyktige, om det som forsvinner. 

Han har skapt et fantastisk verk om hukommelse. Utover 

gulvet og oppover veggen er rektangulære gule, voksbe-

lagte bilder plassert i et skjørt byggverk. I hvert rektangel 

kan vi mer eller mindre uklart skimte et motiv bakenfor 

voksen, som tåkete, uklare minner, noen helt svarte, som 

erindringshull. Som betrakter kan vi omorganisere ele-

mentene som et bilde på hvor sårbar den menneskelige 

hukommelse er for påvirkning og manipulasjon. 

Uklar tematikk
Det er jevnt over høy kvalitet på arbeidene i årets Ten-

denser, men jeg opplever ikke at det oppstår noe or-

dentlig samspill mellom det som vises og den tematiske 

rammen. Kanskje handler det om at rammen er såpass 

uklar. Det er mange interessante refleksjoner, og jeg liker 

definitivt ambisjonen om å skape en utstilling som hand-

ler om både en bærekraftig fremtid, om liv, overskudd og 

kjærlighet. Men det jeg leser om i utstillingsfolderen vir-

ker mer som en løs og åpen idémyldring, der man ennå 

ikke har landet på noe konkret. Vi kan blant annet lese 

at utstillingen «favner mange synsvinkler fremfor å låse 

seg til en». Men dette er ingen særlig god idé. Å skape en 

utstilling er litt som en skrive en akademisk tekst: Hvis 

det skal bli noe skikk på helheten må du faktisk velge ett 

perspektiv, en presis problemstilling, og så må du holde 

deg til den. 

Heldigvis skaper summen av de sterke verkene en full-

verdig utstilling i seg selv, uten videre hjelp av den tema-

tiske rammen. Den faller rett og slett utenfor opplevelsen. 
Abundance på Galleri F 15 i Moss. Foto: Eivind Lauritzen
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REKONSTRUKSJONAR HEIMANFRÅREKONSTRUKSJONAR HEIMANFRÅ

TILBAKE TIL NATUREN
Natur og tradisjon er utgangspunktet for utstillingen 

Rekonstruksjonar heimanfrå av Monika Mørck  
og Maia Birkeland. Det har blitt til skulpturer  

og tekstilarbeider hvor den kunstneriske  
prosessen virker like viktig som resultatet.

Tekst av Eline Bjerkan

Utstilling: Rekonstruksjonar heimanfrå 
Tidsrom: 2. mars–9.april 2023.

Sted: Trøndelag senter for samtidskunst
Kunstnere: Monika Mørck og Maia Birkeland.

Det lyse visningsrommet inne på Trøndelag senter 

for samtidskunst er fylt med en rekke porøse og 

florlette gjenstander, blant annet tørkede plan-

ter, fine silkestoffer og luftige broderier. Idet jeg kommer 

inn står en ansatt og koster opp litt av det ene kunstver-

ket fra gulvet. De ørsmå blomstene ble tatt av vinden da 

ytterdøra svingte åpen, som om frøene skulle av gårde 

for å forplante seg. 

Saft og silke
Sånn sett er de forblåste plantene helt i tråd med ut-

gangspunktet for utstillingen Rekonstruksjonar heiman-

frå av Monika Mørck (f. 1984) og Maia Birkeland (f. 

1978). Det er naturen og dens sykluser som er i fokus 

her, sammen med tradisjonene vi mennesker har for å 

benytte oss av naturlige ressurser. Plantefarging, for 

eksempel, ligger til grunn for Mørcks tre nokså store tek-

stiler i silke som er hengt opp på veggene. De må være 

rundt en meter i bredden og er hengt opp slik at de kan 

minne om et flagg. De tre stoffene er i fargene okergul 

(georginer, blomkarse, rabarbra), rosenrød (navlelav, 

stokkrose, pelargonia) og lilla (krekling, blåbær), og de er 

alle litt spraglete i fargen. Et bånd henger ned langs den 

ene enden av stoffet til det treffer gulvet. Verkene deler 

tittelen Samtale med mor (2023), og den lilla er attpåtil 

farget med rester etter saftkoking. Det er så man kan ane 

sukkersmaken.

Utstillingen er altså ikke fri for bonderomantikk. Det 

er den heller ikke alene om, for den rekker akkurat å 

overlappe med utstillingen Kunna Guanna Concha på 

Kunsthall Trondheim, hvor urter og plantefargede teksti-

ler også får stor plass. Det er nok et tegn i tiden, og sånn 

sett blir økodreiningen til noe mer enn en tilbakeskuende 

romanse: Vi er nødt til å leve mer bærekraftige liv hvis 

vi skal ta vare på det biologiske mangfoldet og unngå de 

verste konsekvensene av klimaforandringene. 

Bærekraftige poeng
Både Mørck og Birkeland virker å være opptatt av bære-

kraft i sin kunstneriske virksomhet. I verksbeskrivelsen 

presiseres det eksempelvis at Mørcks tre plantefargede 

tekstiler består av gjenbrukt silke, mens Birkeland er flit-

tig bruker av restmaling. Flere av materialene som brukes 

er funnet. Utstillingen lener seg sånn sett på kunstret-

ningen arte povera fra 1960- og 70-tallet, som blant 

annet tok i bruk naturmaterialer og tematiserte forholdet 

mellom natur og kultur. Spesielt Birkelands organiske 

skulpturer, satt sammen av rekved, kamstål, bark og bla-

der, minner om denne tradisjonen. I tråd med idealene i 

arte povera fremstår den kunstneriske prosessen viktig 

hos Mørck og Birkeland. Det ferdigfargede silkestoffet 

er kanskje ikke viktigere enn ingrediensene som det er 

farget med og omstendighetene rundt denne handlingen. 

Plantefarging, sammen med kompetanse når det gjelder 

flora og fauna generelt, er tradisjonsbærende kunnskap 

som står i fare for å forsvinne. Sånn sett oppleves det 

viktig å ta vare på. Likevel er jeg usikker på prosessens 

betydning her, for har det egentlig noe å si for publi-

kumsopplevelsen at Birkeland bruker opp restmalinga si, 

eller at fargingen er gjort i sammenheng med saftkoking? 

Jeg er ikke overbevist om det. Flere av verkene i utstillin-

gen blir jeg derfor noe likegyldig til.

Form- og materialbevissthet
Det er de arbeidene som oppviser en selvstendig formbe-

vissthet eller som har en interessant bruk av materialer 

som fanger oppmerksomheten. I flere av Birkelands 

skulpturer er en liten fille i silke og ull strukket langs 

overflaten på en grå stein, som en slags tettsittende duk. 

Dette er en fin detalj som hermer hvordan lav vokser na-

turlig på steinete underlag. Kontrasten mellom den myke 

ulla og den grove steinen skaper et taktilt spill. Det er 

mer som skjer her enn i Spirer (2023) for eksempel, hvor 

malte pinner stikker liksom uanfektet opp fra midten av 

en oppkappet trestamme. 

Maia Birkeland, Gras og stein med lav (2023).  
Foto: Amalie Marie Selvik / Trøndelag senter for samtidskunst

»
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REKONSTRUKSJONAR HEIMANFRÅREKONSTRUKSJONAR HEIMANFRÅ

Et annet høydepunkt er Mørcks installasjon Plastisk 

rekreasjon (Skog) (2023). Her henger noe som ligner sju 

røde duker til tørk fra usynlige tråder høyt oppunder 

taket. Dukene viser seg å bestå av vedsekker i plast som 

kunstneren har brodert på med tråd i ulike nyanser av 

rødt. Tråden lager et levende mønster blant de luftige 

maskene i sekken, som en vannoverflate i bevegelse. 

Skjørheten i det tynne, hullete materialet møter en mot-

sats i mengden broderte sekker og måten de tar rommet 

på. De dominerer på en subtil måte. Viktigst er likevel 

kombinasjonen av tradisjonell, plantefarget ulltråd og 

det usexy plastmaterialet. Her oppstår det en dialog, og 

erkjennelsen at også plasten har spilt en rolle i utøvelsen 

av vår kulturarv.

Denne anmeldelsen ble først publisert på Kunstavisen.no 

9. mars, 2023.

Installasjonsbilde fra utstillingen Rekonstruksjonar heimanfrå  
med verk av Monika Mørck og Maia Birkeland.  

Foto: Amalie Marie Selvik / Trøndelag senter for samtidskunst

Monika Mørck, Samtale med mor - navlelav og stokkrose (2023).  
Foto: Amalie Marie Selvik / Trøndelag senter for samtidskunst

Monika Mørck, Plastisk rekreasjon (Skog), (utsnitt) (2023).  
Foto: Marie Selvik / Trøndelag senter for samtidskunst
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Ulrik Hendriksens Ærespris til Inger Blix Kvammen
 

Det er med stor glede Bildende Kunstneres Hjelpefond tildeler Ulrik Hendriksens Ærespris 2023 til 
Inger Blix Kvammen (f. 1954). Prisen tildeles en billedkunstner, kunsthåndverker eller fotokunstner som har gjort 
en spesielt fortjenstfull og uegennyttig innsats til beste for kunstnere og det visuelle kunstfeltet i Norge.
 

Med sitt allsidige virke som kunstner og i sitt pionerarbeid med kultur over grenser, er Inger Blix Med sitt allsidige virke som kunstner og i sitt pionerarbeid med kultur over grenser, er Inger Blix 
Kvammen en stor ressurs regionalt og et forbilde nasjonalt. Som en av initiativtagerne til kurator- 
kollektivet Pikene på broen i 1996 og som arrangør av bl.a. Barents Spektakel har hun bidratt til å sette 
fokus på samarbeid og dialog på tvers av grenser med spesielt fokus på Barentsregionen. BKH ser dette 
arbeidet som svært viktig i disse dager, med økende polarisering og krigen i Ukraina som bakteppe.

Vi gratulerer!

Ulrikprisen 2023
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Utstillinger        03.06.23 – 13.08.23 

Peter Johansson 

DUODUO, DuoDuo hjemme 
Utstillingsåpning lørdag 3. juni kl. 14.00 
Åpen omvisning søndag 4. juni kl. 13.00 

                         02.09.23 – 08.10.23 

GLASS GLASS GLASS –  
Kari Håkonsen og Vidar Koksvik inviterer 
Utstillingsåpning lørdag 2. september kl. 14.00 
Åpen omvisning søndag 2. september kl. 13.00 

 

 
Parkgata 21, 2317 Hamar  
Tirsdag – fredag kl. 11 - 16 
Lørdag – søndag kl. 12 - 17 
www.kunstbanken.no 

Kunstbanken,-

REGIONALE PROSJEKTMIDLER 
FOR VISUELL KUNST
Tilskudd til utstillinger og andre formidlingsprosjekter

FRIST: 1. september kl.13 

Søk her:  kunstsentrene.no

Univerket
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INGEBORG BLOM 
ANDERSSKOG

Absorption 
3.6 - 2.7

STRANGE 
PRESENT 
VOL.1
Hanna Björkdahl/Jim Darbu/Lissette 
Escobar/Eirik Falckner/Øyvind Suul

13.05 – 30.07 2023

OPEN  CALL 2024

SØKNADSFRIST 4. JUNI

Mer info: galleriask.no

KUNSTHÅNDVERK 
GLASS - KERAMIKK - SMYKKER

 
MARKVEIEN 42, OSLO 

ÅPENT:  tirs - fre 12 - 18   lør 11 - 16

  22 38 23 98
www.brudd.info

Din annonse her?
Send mail til post@salgs-forum.no
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VILLVIN KUNSTHÅNDVERKMARKED  

6.–8. JULI 2023 
PÅ TORVET I RISØR 

ANE MEINERT FOLKE SPAREBANKEN SØRS VILLVINPRIS 2022

INSTAGRAM gallerivillvin               FB Villvin Kunsthåndverkmarked

10.06.-30.07.2023
Putte H. Dal

Nina Standerholen
Patrik Berg

 
26.08.-15.10.2023 

Egil Martin Kurdøl
Charlotte Rostad

Oppland Kunstsenter
Kirkegata 68, Lillehammer 
Åpningstider: Ons-søn 12-16
Nettside: kunstopp.no

VELKOMMEN TIL RISØR!  

NORDISK  
VANDREUTSTILLING 
RISØR KUNSTPARK 08.07–03.09.2023 

Utstillingsåpning lørdag 08.07 kl 14.00.  
FOR MER INFO: www.villvin.no

GENERATION WHY 
NORDISK KUNSTHÅNDVERK 
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Lerans magi
Skandinavisk keramik  
genom hundra år
27/5–27/8 2023

rian.se

KAPSEL
MARGIT
SELAND

møter Axel Salto

17.6−20.8
2023

TRØNDELAG
SENTER 
FOR
SAMTIDSKUNST

samtidskunst.no     @trdlsamtidskunst

20. april - 21. mai 

ØySTEIN 
WyLLER 
ODDEN

01. juni  - 02. juli 
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VOIX CÉLESTE

13.05 13.05 
– – 

24.0924.09

TORBJØRN 
KVASBØ

pederbalke.no

NINA 
MALTERUD
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Med utstillingen Oltre Terra. Historier om ull tar det italienske designstudioet Formafantasma 
utgangspunkt i ull for å undersøke ullproduksjonens historie, økologi og globale dynamikk.

Planlegg ditt besøk: nasjonalmuseet.no
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