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3 Leder
Hilde Sørstrøm innleder årets siste 

utgave av tidsskriftet, som denne 

gang fokuserer spesielt på Joar 

Nangos nomadiske arkitekturbiblio-

tek Girjegumpi. 

4 Aktuelt   
Kunsthåndverk gratulerer pris-

vinnerne fra Årsutstillingen 2024, 

Høstutstillingsprisen og vinnerne av 

Scheiblers design- og kunsthånd-

verkspris.

10 Girjegumpi: Like fint 
som rosa crocs  
Kunstkritiker Carina Elisabeth 

Beddari innleder fokusdelen med 

anmeldelse av Girjegumpi – versjon 

2024 i Bodø. Ifølge Beddari fremstår 

Girjegumpi etter alle disse årene 

fortsatt som et oppsiktsvekkende og 

fullt ut levende prosjekt.

18 Girjegumpi: Å pakke 
diamanter i gråpapir
I samtale med Hanne Hammer Stien, 

professor i kunsthistorie, forteller 

arkitekt og kunstner Joar Nango 

om arbeidet med Girjegumpi og 

hvordan dette prosjektet for ham er 

både stedssensitivt, relasjonsbyg-

gende, risikofylt og ekspanderende. 

28 Girjegumpi: Notes on 
Girjegumpi: Library as 
method 
I et essay om sin opplevelse av  

Girjegumpi ser Sofia Singler, arki-

tekt og forsker ved University of 

Cambridge, det nomadiske arki-

tekturbiblioteket i lys av såkalte 

«commonplace books» – en praksis 

hvis popularitet nådde toppen 

blant opplysningstidens forfattere 

i Europa.

34 Girjegumpi: Crafting 
and Architecture of Joy
Hva gjør Girjegumpi så radikalt? Det 

er et av spørsmålene Rafico Ruiz, 

assisterende forskningsdirektør ved 

Canadian Center for Architecture 

(CCA), diskuterer med den samiske 

arkitekten og doktorgradsforskeren 

Jenni Hakovirta, som selv er en av 

bidragsyterne i Girjegumpi. 

38 Girjegumpi: Konsep-
tuell duodje: En samtale 
med Katarina Spik Skum
Mathias Danbolt, professor i kunst-

historie, samtaler med duojar og 

kunstner Katarina Spik Skum, som 

er en av Joar Nangos mest sentrale 

samarbeidspartnere i Girjegumpi. 

I samtalen får vi innblikk i Skums 

tradisjonsutvidende praksis og veien 

til et helt særegent kunstnerisk 

formspråk.

48 Girjegumpi: Institusjon 
eller kunstprosjekt?  
Hilde Sørstrøm, redaktør for 

Kunsthåndverk, avslutter denne 

utgavens fokus på Girjegumpi med 

en samtale med kunsthistoriker 

og doktorgradsstipendiat Katrine 

Rugeldal, som gjennom flere år 

har vært en av bidragsyterne i Gir-

jegumpi. I dag har hun også gjort 

prosjektet til forskningsmateriale 

i sitt doktorgradsprosjekt ved UiT 

Norges arktiske universitet. Hvordan 

er det å analysere Girjegumpi fra 

«innsiden»? 

56 Økser og anekdoter 
Journalist Ingrid Fadnes intervjuer 

kunstner Gabriel Johann Kvendseth, 

som forteller om egen kunstpraksis 

og utstillingen sin HUL / HELLIG ved 

Kristiansund Kunsthall, der Kvend-

seth ankom åpningen padlende i 

utstillingens hovedverk.

66 Folk og pengers trekk 
over verden
Kunstkritiker Carina Elisabeth Bed-

dari anmelder Alia Farids Bneid Al 

Gar, som kan oppleves på Henie 

Onstad Kunstsenter frem til 5. ja-

nuar 2025. Beddari mener at Farid 

tilbyr perspektiver på verden som 

utvider vår forståelse, særlig av 

områder som ofte reduseres til pa-

radisfortellinger.

72 It’s corn!
Kunstkritiker Tuva Mossin har vært 

innom Kraft i Bergen og anmeldt 

Brann av Irene Nordli og Jenny 

Mäki. Utstillingen er den syvende 

i serien Invitert, der en kunstner 

bosatt i Norge får velge en kunstner 

med base i utlandet å samarbeide 

med. Mossin fant flere overraskende 

elementer i utstillingen. 

78 Brokete feltrapport
Kunstkritiker Eline Bjerkan  

anmelder Norske Kunsthåndverkeres 

Årsutstillingen 2024, som i år var 

å oppleve på K-U-K i Trondheim. 

Bjerkan mener utstillingen fremstår 

noe intetsigende, til tross for flere 

gode verk.

84 Minneord
Minneord for Ingunn Milly  

Hansen (f. 1952-d. 2024) skrevet  

av Grethe Winther-Svendsen, for  

NK Nord-Norge.
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BIDRAGSYTERE

Carina Elisabeth Beddari er kunst- og litteraturkritiker i 

Morgenbladet. Hun har en mastergrad i litteraturviten-

skap fra Universitetet i Bergen og bor i Finnmark og i 

Mexico by.

Eline Bjerkan er frilans teater- og kunstkritiker samt 

sitter i redaksjonen til kunstmagasinet ArtScene Trond-

heim. Hun har en master i kunstkritikk og kulturformid-

ling fra NTNU.

Hanne Hammer Stien er professor i kunsthistorie ved 

Kunstakademiet ved UiT Norges arktiske universitet. Hun 

forsker på nordlig kunst og visuell kultur med en innret-

ning mot fotografiske praksiser, museologi og kura-

torpraksis samt samtidskunstfeltet.

Hilde Sørstrøm er ansvarlig redaktør og skribent for 

tidsskriftet Kunsthåndverk og for den kunstkritiske platt-

formen Hakapik. Hun bor i Tromsø og er utdannet kunst-

historiker og preventiv konservator.

Ingrid Fadnes er journalist i avisa Klassekampen. Som 

frilanser har hun også laget film- og radiodokumentarer. 

I 2019 var hun med på å starte det kollektive kunstpro-

sjektet Solidaritetsteppet, som hun fortsatt arbeider 

med.

Mathias Danbolt er professor i kunsthistorie ved  

Københavns Universitet. I det siste tiåret har han under-

søkt møtepunkter mellom kunsthistorie og kolonihistorie 

i en nordisk kontekst, med spesielt fokus på erindrings-

politikk, minnekultur og monumenter i offentlig rom. 

Seneste utgivelser inkluderer antologien Searvedoaibma: 

Art and Social Communities in Sápmi (2024), redigert 

sammen med Britt Kramvig og Christina Hætta.

Jenni Hakovirta er samisk arkitekt og PhD-forsker. 

Hakovirta er opptatt av å definere samisk arkitektur som 

en del av urfolksarkitektur. I forskningen sin undersøker 

hun spesifikt agens og maktforhold som en del av arki-

tekturen og dens prosesser. Hakovirta er også del av 

Girjegumpi-prosjektet Kárten – Mapping of Sámi Archi-

tecture sammen med arkitekt Astrid Fadnes og kunsthis-

toriker Katrine Rugeldal. 

Rafico Ruiz er assisterende forskningsdirektør ved Ca-

nadian Center for Architecture CCA i Tiohtià:ke/Mooniy-

ang/Montréal. Sammen med Joar Nango, Taqralik Par-

tridge og Jocely Piirainen kuraterte han          /Ruovttu 

Guvlui/Towards Home, en utstilling og et forskningspro-

sjekt som utforsket hvordan inuitter, samer og andre 

samfunn over hele Arktis skaper selvbestemte rom. 

Utstillingen ble vist på CCA fra juni 2022 til mars 2023.

Sofia Singler er arkitekt fra Jyväskylä i Finland og arbei-

der som assisterende professor i arkitektur og underviser 

ved St. Johns College. Hun er utdannet ved University of 

Cambridge og Yale School of Architecture. I sin master-

grad fokuserte hun på utdannings- og industribygg før 

hun returnerte til University of Cambridge for å starte på 

en doktorgrad i arkitekturhistorie. 

Tuva Mossin er kunsthistoriker og kritiker utdannet ved 

Universitetet i Bergen, der hun i dag er stipendiat i 

kunsthistorie. Ved siden av å forske er Mossin fast skri-

bent for Kunstkritikk, men hun har også publisert kritik-

ker i Kunsthåndverk, Norsk Kunstårbok og Kunst Pluss. 

Hun har tidligere jobbet som formidler og kuratorassis-

tent på Bergen Kunsthall og som kommunikasjonsleder 

på Kunsthall 3,14.

«Jeg er forelska, men jeg får det ikke frem», 

synger The Kids i hitten fra 1980-tallet.

Mon tro om det var noe sånt Carina E.  

Beddari kjente på da hun skulle anmelde 

Girjegumpi - versjon 2024 i Bodø. Da teksten 

hennes ramlet inn, var det i alle fall med en 

innrømmelse om at hun følte på en slags 

forelskelse i møte med utstillingen. Nå skal 

det sies at Beddari gjør en bedre jobb enn 

The Kids når hun som første artikkelforfatter 

i denne utgaven forklarer hvorfor hun falt 

for Girjegumpi. 

Årets siste utgave av Kunsthåndverk åpnes 

altså med en bolk viet Girjegumpi, et pro-

sjekt som kort fortalt kan beskrives som et 

samisk – og nomadisk – arkitekturbibliotek 

utviklet av kunstner og arkitekt Joar Nan-

go i samarbeid med en stadig lengre liste 

bidragsytere. Selve ordet er satt sammen av 

de to nordsamiske ordene «girje», som betyr 

bok, og «gumpi» – en samisk hytte på meier 

som tradisjonelt har vært brukt i arbeidet 

med reinflytting. Som Nango påpeker er 

gumpi-konstruksjonen som ble bygget til 

den første Girjegumpi-versjonen i 2018, selve 

hjertet i prosjektet. Når denne fortsatt inngår 

i utstillingene fungere den som lesekrok i det 

ene øyeblikket og scene for panelsamtaler, 

eller DJs og perfomancer, i det neste. I, og 

rundt, gumpien er det fylt opp med kunst-

verk, duodji og eksperimentelt tradisjons-

håndverk, ofte tilknyttet samisk og annen 

urfolkskultur.

Så langt har Girjegumpi vært mulig å opp-

leve på flere steder de siste årene. Siden 

første utgave ble presentert i Harstad (2018), 

har det vært innom Jokkmokkmarknaden 

(2019), Festspillutstillingen i Bergen (2020), 

Nasjonalmuseet – Arkitektur (2021), National 

Museum of Canada (2022), Veneziabiennalen 

(2023) og Bymuseet i Bodø/Nordlandsmuseet 

(2024), for å nevne noen arenaer. Neste stopp 

er Nuuk i Grønland i 2025. Prosjektet ek-

spanderer konstant, og mens jeg skriver dette 

tikker det inn en tekstmelding med fra Nan-

go, som er i Aotearoa/New Zealand og møter 

nye potensielle samarbeidspartnere. Hvor vil 

disse møtene ta Girjegumpi? 

Selv har jeg flere ganger besøkt denne verde-

nen av europaller, duodji, bøker, filmer, tek-

stilverk og treverk som Nango & co igjen og 

igjen har skapt og som også har blitt et rom 

for lærerike samtaler og arkitekturseminarer. 

Noen fagperson fra arkitekturfeltet er jeg 

overhodet ikke, men likevel fyller Girjegumpi 

meg alltid med en slags henrykkelse som jeg 

mistenker er ganske lik forelskelsen Beddari 

beskriver. Jeg, derimot, har vært litt mer som 

The Kids og hatt problemer med å få frem 

hva det er som frembringer forelskelsesrusen. 

Men er det ikke ofte sånn med kunstprosjek-

ter som treffer en nerve – at det er vanskelig 

å forklare hva som er egentlig er greia? 

Kanskje var det nettopp min mangel på ord 

som gjorde at jeg fikk lyst til å lage et tema-

nummer om Girjgeumpi. Da kunne jeg jukse 

litt. Få hjelp fra andre dyktige hoder, og  

hjerter, til å utforske dette fenomenet 

sammen med meg. 

Så hva er det egentlig som er så spennende 

med Girjegumpi? Spørsmålet stilte jeg selv 

til Katrine Rugeldal da jeg intervjuet henne. 

Rugeldal er en av samarbeidspartnerne til 

Nango, og i skrivende stund arbeider hun 

også med en forskningsartikkel om Girje-

gumpi som del av sin doktorgrad. Selv om 

Rugeldal er den eneste som får spørsmålet 

direkte rettet mot seg, er denne søken etter 

å bedre forstå Girjegumpis betydning synlig 

flere steder i tekstsamlingen. 

Jeg vil takke Nango – ikke bare fordi han 

stilte til intervju med Hanne Hammer Stien, 

som skriver innsiktsfullt om kunstnerskapet 

og prosjektet hans, men også fordi han fore-

slo å invitere Rafico Ruiz og Sofia Singler til 

å bidra med sine perspektiver. Disse tekstene 

ga i alle fall meg «noe å tygge på», for å si 

det med ordene til Singler, som tar for seg 

«samlingsaspektet» i Girjegumpi. Ruiz på sin 

side inviterte den samiske arkitekten Jenni 

Hakovirta (selv en del av Girjegumpi-ensem-

blet) til samtale, blant annet om forholdet 

mellom arkitektur og duodji. Jeg er dessuten 

svært glad for at Mathias Danbolt har in-

tervjuet Katarina Spik Skum, en av Nangos 

mest sentrale samarbeidspartnere. I samtalen 

deres får vi muligheten til å utforske kunst-

nerskapet til duojáren og kunstneren, som 

forteller om hvordan erfaringene fra Girje-

gumpi har vært viktige for utviklingen av 

hennes særegne formspråk.

Så tilbake til spørsmålet om hva som er så 

spennende med Girjegumpi. Jeg kan umid-

delbart si at denne utgaven av Kunsthånd-

verk (heldigvis) ikke har det endelige svaret. 

Men kanskje ligger noe av svaret i at det 

nomadiske arkitekturbiblioteket også er en 

eksperimentell arena for læring? For som 

Rugeldal poengterer er Girjegumpi «fysisk 

og materielt, men det er også viktig kunn-

skap». Og kunnskapen er der virkelig. Ikke 

bare mellom permene på bøkene, men også 

i samtalene, i øksesporene, i duodjien og i 

finurlige designløsninger som gir oss utallige 

innganger til samisk arkitektur, men også til 

mye annet. Sett på den måten kan man kan-

skje si at Girjegumpi – med hele kollektivet 

av mennesker og materialer som inngår her 

– fungerer som en lærer. En lærer som det er 

lett å forelske seg i.

Nå handler ikke alt om Girjegumpi. I siste halv-

del får du flere anmeldelser – deriblant Eline 

Bjerkans blikk på Årsutstillingen 2024. Du får 

også et fint møte med kunstner Gabriel Johann 

Kvendseth, som Ingrid Fadnes intervjuer. 

Like før bladet skulle sendes i trykk kom den 

triste beskjeden om tekstilkunstner Ingunn 

Milly Hansens bortgang. Hansen etterla-

ter seg flere kraftfulle kunstverk og denne 

utgaven avsluttes derfor med et minneord 

skrevet av Grethe Winther-Svendsen, for 

NK Nord-Norge. Kunsthåndverk kondolerer 

til Ingunn Milly Hansens familie, venner og 

kolleger i kunstfeltet. 

Hilde Sørstrøm 

ansvarlig redaktør 

FORELSKA I LÆRER’N
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KUNSTHÅNDVERK GRATULERER! 

Hvert år deles det ut en rekke priser til frem­
ragende kunstnere rundt om i landet.  
Her trekker vi frem noen av kunstnerne som i 
år har blitt hedret med ulike priser.

Årsutstillingen 2024

I forbindelse med Årsutstillingen deles det 
hvert år ut tre priser. I år mottok følgende 
kunstnere pris: 

•	 Konrad Mehus mottok Kunsthåndverks­
prisen fra Bildende Kunstneres Hjelpe­
fond (BKH). 

•	 Tore Magne Gundersen mottok  
Finn Erik Alsos’ minnepris. 

•	 Marie Skeie mottok NKs debutantpris. 

Juryen for Kunsthåndverksprisen fra BKH 
besto av Sigurd Bronger (representant fra 
Årsutstillingsjuryen), Toril Redalen (kunstner­
representant) og Sofia Maia Ciel (representant 
fra Norsk kritikerlag). 

Vinnerne av Finn Erik Alsos’ minnepris og NKs 

debutantpris kåres av Årsutstillingsjuryen, 
som i år har bestått av Sigurd Bronger (jury­
leder), Marit Landsend, Elin Igland og Steffen 
W. Holden (representant for Nordenfjeldske 
Kunstindustrimuseum). 

Under gjengis deler av juryens begrunnelse 
som kan leses i sin helhet på NKs nettsider. 

Konrad Mehus, Ukjent soldat (2024). Prisen 
er på 200 000 kroner. Vinneren mottar også 
tilbud fra RAM galleri i Oslo om utstillings-
plass.

Om vinnerverket skriver juryen følgende: 
«Årets Kunsthåndverkpris går til et verk som 
utmerker seg gjennom måten materialet og 
formen formidler det historiske på. Verket er l
laget av funnede materialer og hentyder til 
kirkekunsttradisjonen, mens motivet refererer 
til politiske hendelser fra fortiden.»

Videre legger juryen vekt på et sterkt og 
gripende uttrykk og skriver at «…verket 
gjennomsyret av en naivitet som gir assosia­

sjoner til leketøy. Kunstneren har funnet den 
hårfine balansen mellom det lekende og livets 
alvorlige sider.»

Tore Magne Gundersen, Strandhunden 
(2022). Prisen er på 150 000 kroner 

I sin omtale av vinneren av årets minnepris 
legger juryen vekt på at kunstneren har holdt 
det gående siden 80-tallet med leireskulptu­
rer, maleri, grafikk og tegninger. Videre skriver 
juryen: 

«Kunstnerskapet vitner om et enormt skapen­
de uttrykksbehov og ekstrem produktivitet. 
Om å være uredd og la ting som vil ut flomme 
over. Om en dedikasjon som fant sin rette 
plass med en retning i kunstnerskapet som 
har fått lov til å eksplodere. Her er et kunst­
nerskap som man kjenner igjen, men som 
fornyer seg hele tiden.»

Marie Skeie, If we go back there are no  
colours (2024). Vinneren premieres med  
50 000 kroner. 

Om årts debutantverk skriver juryen blant an­
net at det er «et gripende eksempel på styrken 
i å la materialene komme til orde. Her er verk 
og innhold en og samme sak»

Plantene verket er farget med kommer fra 
Gaza og juryen mener derfor at verkets sam­
tidsrelevans er ufravikelig. Videre skriver de: 
«Det er subtilt og poetisk i uttrykket, men 
også konfronterende konkret. Her belyses en 
politisk problemstilling gjennom materialene 
selv, på en måte som er både sterk og varsom 
og som treffer en eksistensiell og mellom­
menneskelig nerve.»

Konrad Mehus, Ukjent soldat (2024).  
Foto: Freia Beer / MiST

Tore Magne Gundersen, Strandhunden (2022).  
Foto: Freia Beer / MiST

Marie Skeie, If we go back there are no colours (2024)
Foto: Freia Beer / MiST

Prisvinnerne i Årsutstillingen 2024: Konrad Mehus mottok Kunsthåndverkprisen fra BKH, Tore Magne Gundersen  
fikk Finn Erik Alsos’ minnepris, og NKs debutantpris gikk til Marie Skeie. Foto: Lili Zaneta / NKIM
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Hvert år deler Stiftelsen Scheibler og 
Nasjonalmuseet ut Scheiblers priser i design, 
mote og kunsthåndverk. Nasjonalmuseet har 
det faglige ansvaret for tildelingen gjennom 
en jury som består av seniorkurator og jury­
leder Denise Hagströmer (design), senior­
kurator Knut Astrup Bull (kunsthåndverk) og 
kurator Hanne Eide (mote). 

Scheiblers kunsthåndverkpris ble i år tildelt 
Elin Hedberg. Prisen er på 250 000 kroner. 

Juryens skriver følgende om prisvinneren: 

«Elin Hedberg arbeider med sentrale temaer 
innen kunsthåndverk. Hva er et materiales 
fysiske og visuelle egenskaper, og hvordan på­
virker dette vår forventning til gjenstanden? 
Hvilken erkjennelse ligger i tilvirkningen, og 
hva kan tingene fortelle oss fra sitt eget liv? 
Tre og metall er hennes foretrukne materialer. 
Hun utforsker objekter gjennom form, over­
flatebehandling og humor. Hedbergs objekter 
strekker seg mot oss. De oppfordrer oss til å 
utforske vår kroppslige og mentale omgang 
med brukstingene. Vår samtale med dem av­
dekker at vi er uadskillelige venner. Hedbergs 

praksis åpner på en unik måte opp tingenes 
verden for oss.»

Scheiblers designpris ble i år tildelt Studio 
Sløyd. Prisen er på 250 000 kroner.

Om vinneren skriver juryen følgende: 

«Studio Sløyd, som består av industri­
designerne Herman Ødegaard og Mikkel 
Jøraandstad, er en design-duo som har 
markert seg på den norske designscenen.  

Det innovative studioets arbeid er forankret i 
en nordisk formtradisjon og miljøbevissthet. 
Samtidig utfordrer de etablerte oppfatninger 
om norsk designkultur og utforsker mate­
rialers egenskaper og taktilitet. De eksperi­
menterer med gjenstandenes konstruksjon, 
struktur, og farge – ned i minste detalj. Studio 
Sløyds utforskende og sofistikerte bruk av tre, 
metall og tekstil i produktene har resultert i 
samarbeid med ledende norske produsenter. 
Duoen har fått oppmerksomhet på utstillinger 
i inn- og utland, samt mottatt utmerkelser for 
sin særegne formgivning.»

Høstutstillingsprisen 2024

Årets vinner av Høstutstillingsprisen er Oscar 
Eriksson Furunes, som fikk prisen for verket
night watch (2023). Prisen er på 200 000 
kroner. 

Prisen deles ut av Bildende Kunstneres 
Hjelpefond (BKH) og går til den kunstneren 
som deltar med det verket som juryen finner 
mest betydningsfullt under årets utgave av 
Høstutstillingen. Årets jury bestod av Renate 
Rivedal, Nils Eger og Lasse Årikstad.

På nettsiden til BKH kan vi lese at installasjo­
nen består av flere titalls antikke duftlamper 
utformet som ugler og montert på små hyller. 
Lampene tennes enkeltvis, og kulminerer til 

slutt i et morsesignal. Installasjonen henviser 
til lamper som ble benyttet i barer for homo­
file i Nederland fra 1920- til 1960-tallet for å 
varsle gjestene når politi, heteroseksuelle eller 
ukjente var på vei inn.

Juryen la blant annet vekt på måten Furu­
nes med dette verket løfter frem en ukjent 
historie, samt at selv om varselsignalet det 
henvises til er historisk, så er dessverre pro­
blemstillingen stadig aktuell.

Elin Hedberg ble tildelt Scheiblers Kunsthåndverkpris 2024. Foto: Nasjonalmuseet / Ina WesenbergS

Oscar Eriksson Furunes vant Høstutstillingsprisen 2024.  
Foto: .Ola Vatn / Norske Billedkunstnere

Oscar Eriksson Furunes, night watch (2023) Installasjon av duftlamper, MDF og DMX-lyssystem.  
Foto: Vegard Kleven / NBK

Scheiblers priser i design, mote og kunsthåndverk 2024
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GIRJEGUMPI

Girjegumpi i den nordiske paviljongen i Giardini under 
Veneziabiennalen 2023. Foto: Hilde Sørstrøm
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LIKE FINT SOM 
ROSA CROCS

Seks år etter oppstarten fremstår Girjegumpi  
fremdeles som et oppsiktsvekkende og fullt  

ut levende prosjekt.

Tekst av Carina Elisabeth Beddari

Utstilling: Girjegumpi – Versjon 2024
Sted:  Bådåddjo/Buvvda Musea 2024 (Bymuseet i Bodø, del av Nordlandsmuseet)

Tidsrom: 10. mai–22. september 2024
Kunstner: Joar Nango med samarbeidspartnere

Prosjektleder: Kristoffer Dolmen

En søtlig lukt av treverk og reinskinn, stabler med 

for meg ukjente bøker som alle liksom vinker 

mot nord – jeg husker den indre jubelen som 

fylte meg første gang jeg kom inn i Joar Nangos fest-

spillutstilling i Bergen i 2020. Kunne det være sant at 

denne drømmeversjonen av en nordnorsk, samisk verden 

fantes? Da jeg tilfeldigvis så Girjegumpi igjen i 2021, 

sto den lagret i et rom på Sámi Dáiddaguovddáš (SDG) i 

Karasjok; det var bøker i hyller og en benk med selskinn. 

Sto det kanskje også en bronsering lent mot veggen et 

sted? Jeg husker i alle fall et par rosa crocs tilforlatelig 

spredt og forlatt på gulvet, som om eieren akkurat hadde 

subbet rundt i rommet, flyttet på noe, åpnet en bok. 

Overalt og i alle versjoner er Girjegumpi som disse 

knallrosa skoene: overraskende og iøynefallende, nesten 

skrikende, men samtidig jordnær i sin form, både hipp 

og hverdagslig. Jeg må med det samme innrømme at 

jeg føler på en slags forelskelse hver gang jeg befinner 

meg i Girjegumpi. Den retter seg ikke utelukkende mot 

kunstneren (selv om han både har snille øyne og kule 

øredobber), men mot fellesskapsdannelsen som er dette 

prosjektets kjerne. 

Denne våren og sommeren er Girjegumpi igjen på plass 

på den norske siden av Sápmi, offisielt for første gang si-

den oppstarten under Festspillene i Nord-Norge i Harstad 

i 2018. Nå vises arkitekturbiblioteket i Bodø, som en del 

av det samiske temaåret på bymuseet, for anledningen 

omdøpt til Bådåddjo/Buvvda Musea 2024. Satsingen er 

utarbeidet i samarbeid med Àrran Lulesamisk Senter og 

presenterer en rekke ulike utstillinger gjennom året. Som 

del av Bådåddjo/Buvvda Musea 2024 vises Girjegumpi 

både ute og inne. «Amfiet», konstruksjonen utenfor mu-

seet, har en bålgrue i midten og er bygd av improviserte 

materialer, som europaller. Pallene har også tidligere 

vært en del av scenekonstruksjonen i Girjegumpi, men 

aldri i slike mengder som her; de store stablene vitner om 

lastegjennomfarten i en kystby som Bodø. Over oss har 

vi blant annet «biegga», en gammel sjøsamisk båt. Ordet 

betyr vind, men her tilbyr skroget ly.

Girjegumpi i Bådåddjo/ 
Buvvda Musea 2024  
(Bymuseet i Bodø).  
Foto: Dan Mariner

»
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I museets første etasje er biblioteket installert. Oppsettet 

er gjenkjennelig fra tidligere versjoner, med en stor pot-

purri av elementer og gjengangere, som en brukt scoo-

terskjerm, reinskinn og en hengekøye å slenge seg i. Mye 

er lokalt materiale, men hengekøyen, som er laget av 

MAKA hammocks, bringer for eksempel inn tradisjonelt 

colombiansk håndverk, samtidig som mønsteret har en 

sammenheng med den grønlandske kolonihistorien. Den 

globale dimensjonen finnes ikke bare i bøkene, men også 

i rommet, selv om man ofte må ha spesifikk kunnskap 

for å faktisk oppdage den. Heller ikke samarbeidet som 

ligger bak biblioteket er umiddelbart synlig, men det er 

blitt sagt at det ikke finnes en eneste ting her som er 

laget av én enkelt person alene. 

På en av flere skjermer vises episodene i serien Post-Ca-

pitalist Architecture TV (2020–2023), et videoprosjekt 

skapt over flere år av Nango i samarbeid med filmskaper 

Ken Are Bongo. Andre steder kan man sette seg ned for 

å se opptak fra tidligere seminarer og samtaler som har 

vært arrangert i Girjegumpi. Kunnskap finnes i så mange 

former i Girjegumpi: som muntlig overlevering og sam-

taler, skjult i materialene og selvfølgelig inne i bøkene. 

Her er kunnskap ikke (bare) ferdig utviklet viten som kan 

leveres videre til andre, men den utvekslingen som opp-

står i møter, samarbeid og diskusjoner. 

Tydelig formidlende er det pågående prosjektet Kartén. 

Mapping of Sámi Architecture (2021–), som kunsthisto-

riker Katrine Rugeldal og arkitektene Astrid Fadnes og 

Jenni Hakovirta står bak. Det som ser ut som hundrevis 

av tråder, er festet til spesifikke steder på et kart over 

Norge, Sverige, Finland og deler av Russland; den andre 

enden av trådene er festet til hvert sitt bilde av samiske 

bygg som de har kartlagt og samlet på en svær bilde-

vegg. I en tilhørende oversiktsperm er hvert enkelt bygg 

beskrevet og avbildet. Informasjonen fra permen blir 

fysisk i installasjonen, som på samme tid fremstår både 

overveldende og nær. Trådene får meg til å tenke på alle 

de usynlige trådene Girjegumpi har skapt de siste årene, 

mylderet av mennesker, tanker, bøker og steder som sirlig 

er sammenvevd. Tenker man seg tilbake til Bergen, er det 

også slående hvor mye selve biblioteket har vokst; etter 

besøket i Bodø leser jeg at antall bøker nå ligger på over 

600.

Allerede i 2021 skrev Gaute Brochmann i en anmeldelse 

av Girjegumpi på Nasjonalmuseet arkitektur i Morgen-

bladet1 at Nango har «hatt så stor suksess at han på en 

måte har fått mer definisjonsmakt enn han egentlig 

ønsker seg». Jeg tror Brochmann kan ha rett i at Nango 

«trenger flere, sterke samiske kunstnerskap som kan ut-

fylle og utfordre ham, om han vil holde den åpne dialo-

gen som er kjernen i kunstnerskapet gående». 

Men risikoen for selv å bli en slags kjempelavvo får man 

tro Nango er klar over. Det som taler imot Brochmanns 

kritikk er nettopp innsatsen Nango legger i å bringe sta-

dig nye folk inn i Girjegumpi. På den ene siden vokser 

biblioteket, som ikke lenger betegnes utelukkende som 

«samisk». Samtidig har flere og flere stått med bena plan-

tet her og hørt på eller deltatt i samtaler, i kunnskapsfor-

edling så vel som -formidling. Som Ragnhild Gressnes 

skriver i sin masteroppgave i kunsthistorie om Nango2, 

fungerer Girjegumpi som et «mulighetsrom» og et «uenig-

hetsrom». Også Frida Brengesjö og Emma Hammaréns 

interessante masteroppgave i biblioteksvitenskap tar for 

seg Girjegumpi3, med vekt på hvordan verket fungerer 

som bibliotek og hvordan det utfordrer biblioteksnormer.

Den perfekte anmelder av Girjegumpi måtte være en 

person som har fulgt med på Nango fra starten av, som 

kunne si noe om hvordan den etter hvert globale be-

rømmelsen har formet prosjektet. I et intervju publisert 

på Kunstkritikk i 2020 konfronteres Nango med «guttas-

temningen» i den uavhengige arkitekturplattformen 

Fellesskapsprosjektet å Fortette Byen (FFB), som han der 

også beklager4. Hvordan forholder det seg egentlig med 

Girjegumpi – er åpenheten som kjennetegner prosjektet 

reell, eller finnes det et skjult «innenfor» og «utenfor» 

også her? I den grad jeg har hørt bister mumling om 

Nango, er det utsagn som «han vil bare samarbeide med 

de som er kule nok». Men denne typen tyn rammer nok 

alle kjente kunstnere som en eller annen gang har sagt 

nei til noe. For meg, som bor et annet sted og ikke har 

fullstendig innsikt i samtalene i den nordnorske og sa-

miske kunstverdenen, virker det som om rundreisen og 

berømmelsen bare har gjort Girjegumpi mer solid etter 

som flere perspektiver tilføres.

Bodø må uansett være et av de viktigste nedslagene i 

Girjegumpis historie så langt. Plassert her er ikke bibli-

oteket bare en velkommen æresgjest utenfra som nys-

ANMELDELSE: GIRJEGUMPI, BODØ 2024 ANMELDELSE: GIRJEGUMPI, BODØ 2024

«Overalt og i alle versjoner er Girjegumpi 
som disse knallrosa skoene: overraskende og 

iøynefallende, nesten skrikende, men samtidig 
jordnær i sin form, både hipp og hverdagslig.»

Girjegumpi i Bådåddjo/ 
Buvvda Musea 2024  
(Bymuseet i Bodø).  
Foto: Dan Mariner

»
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gjerrige kan oppsøke for å lære om urfolksarkitektur, slik 

det for eksempel i større grad må ha fungert i Venezia. 

I Bodø, en av de største byene i Nord-Norge, med et 

ambivalent og til dels avvisende forhold til sin samiske 

historie, kommer Girjegumpi til sin rett. Diskursprogram-

met som følger med utstillingen består denne gang blant 

annet av en gammeskole der ungdommer mellom 18 og 

25 år i sommer fikk være med på å reise en tradisjonell 

lulesamisk jordgamme. Bare dette nærværet i seg selv er 

spesielt i byen; det beviser blant annet medieoppslagene 

om utstillingens konstruksjon i parken utenfor, som ty-

pisk nok forsøker å lage en sak ut av kritikken som det 

utendørs amfiet har fått i sosiale medier5. Når en broket 

gjeng mennesker finner sammen i utstillingen 17. august, 

til tredje versjon av Samisk arkitekturseminar, føles det 

derfor spesielt givende å høre Svein Erik Elveback og 

Arnstein Brekke fortelle om pitesamisk byggeskikk ak-

kurat her. Jeg blir også overrasket over hvor tilgjengelig 

seminaret føles for en som har lite faglig kunnskap om 

arkitektur. 

Dagen etter seminaret blar jeg igjen i bøkene inne på 

museet, og finner flere innstukne ark med varme hilsnin-

ger fra de som har donert til Girjegumpi. Som Brengesjö 

og Hammarén skriver i sin oppgave, finnes det ingen 

fullstendig oversikt over hva som kommer til av bøker 

her, hvem som har donert bøkene og når hver enkelt bok 

kom inn i samlingen. De to foreslår at biblioteket bør ha 

et kartotek som også inneholder en oversikt over hvem 

som har donert hvilke bøker, siden dette er verdifull in-

formasjon for dagens brukere så vel som for ettertiden. 

I tråd med den kollektive ånden i Nangos prosjekter, 

blir de også selv involverte i et slikt påbegynt arbeid. 

Papirlappene jeg ser viser uansett at biblioteket er leven-

de, at det er smittende, det utvides, det skjer nå. Denne 

innstillingen – ingenting er avsluttet, alt bør holdes i 

prosess – er en kjernetanke innenfor verdenssynet Nango 

forvalter og arbeider med på alle plan og som kan knyt-

tes til urfolksfilosofi. Men det ligger også en helt enkel 

mellommenneskelig åpenhet her: Det å være i kontakt er 

å være i bevegelse. 

Selv har jeg snakket med Joar Nango bare én gang, inne 

på atelieret hans under en utstillingsåpning i Tromsø. 

Men tror du ikke han viste meg en bok da? Når han 

hører at jeg bor delvis i Mexico, sier han at han vet 

om noen jeg bør skrive om og plukker fram en katalog 

fra Collectivo Cherani, en kunstnergruppe som har sitt 

utspring i landsbyen Cherán i den narkoødelagte meksi-

kanske staten Michoacán. Evnen til å føye folk, bøker og 

tanker sammen er en egen kunst, som en stakkars kritiker 

– som i grunnen lever av å stille seg utenfor – bare kan 

beundre. Det er faktisk like vakkert som det er viktig.

Denne teksten er produsert og publisert i samarbeid med 

nettstedet hakapik.no

Noter
(1) Brochmann, Gaute (2021) «Bundet av sin egen jekkestropp», i 
Morgenbladet, 05.11.2021. Hentet 18.09.2024 via: https://www.
morgenbladet.no/kultur/kunst/2021/11/05/bundet-av-sin-egen-
jekkestropp/
(2) Gressnes, Ragnhild (2022) «Mulighetsrom i Joar Nangos praksiser», 
masteroppgave, hentet 18.09.2024 via https://munin.uit.no/
handle/10037/25755
(3) Brengesjö, Frida og Hammarén, Emma (2024) «Ett nomadiskt 
bibliotek: aktör-nätverksteoretisk fallstudie av Girjegumpi, 
the Sámi Architecture Library», masteroppgave, Hentet 
18.09.2024, via https://uu.diva-portal.org/smash/record.
jsf?pid=diva2%3A1892683&dswid=7695
(4) Breivik, Andreas (2020) «Hva gjør vi nå?», Kunstkritikk.no, hentet 
18.09.2024 via https://kunstkritikk.no/hva-gjor-vi-na/
(5) Knutsen, Vetle Mathiesen (2024) «Kunstverk skaper reaksjoner - 
sammenlignes med sankthansbål», NRK, hentet 18.09.2024 via https://
www.nrk.no/sapmi/kunstverk-skaper-reaksjoner---sammenlignes-
med-sankthansbal-1.16928199
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Forrige oppslag: 
Girjegumpi i Bådåddjo/ 
Buvvda Musea 2024  
(Bymuseet i Bodø).  
Foto: Dan Mariner

Venstre side:
Kárten – Mapping of Sámi 
Architecture i Girjegumpi på 
Bådåddjo / Buvvda Musea 
2024. Foto: Dan Mariner
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Å PAKKE DIAMANTER  
I GRÅPAPIR

For arkitekt og kunstner Joar Nango handler mye  
av suksessen til Girjegumpi om at prosjektet er stedssensitivt,  

relasjonsbyggende og, som resultat av det, risikofylt  
og ekspanderende. Samtidig betegner et materielt overskudd  

prosjektet, som forenklet kan beskrives som  
et samisk arkitekturbibliotek.

Tekst av Hanne Hammer Stien

Bildet er fra juni 2018, da Girjegumpi oppstod og ble vist for første gang under festspillene i Nord-Norge. Foto: Joar Nango.
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– Jeg liker følelsen av å knytte forbindelser til folk jeg 

ikke kjenner fra før og som jeg ikke vet hva vil bidra 

med til samtalen om samisk arkitektur, sier Joar Nango.

Jeg møter ham i atelieret hans på Kysten – Troms fyl-

keskultursenter i Romsa/Tromsø. Det er ikke lenge siden 

han flyttet inn i atelieret, men det store rommet med fem 

meter til taket er allerede fylt opp av materialer og gjen-

stander. Selv om det umiddelbart kan se nokså kaotisk ut, 

er det en tydelig orden i skinn, trevirke, transportstropper 

og verktøy. Rett innenfor døra møter jeg en av Nangos 

faste samarbeidspartnere, kunstner og tradisjonshåndver-

ker Tobias Aputsiaq Prytz. Han holder på med å bygge 

en overdimensjonert radnostuolo/grenevev som når helt 

opp til taket.1 Prytz har vært med på store deler av Gir-

jegumpis reise de siste årene, fra Nasjonalmuseet i Oslo 

til Arkitekturbiennalen i Venezia, og nå sist til Bådåddjo/

Buvvda Musea 2024 i forbindelse med at Bådåddjo/Bodø 

er europeisk kulturhovedstad. Da Nango ble tildelt Kurt 

Schwitters preis 2024 tidligere i høst, åpnet han en solo-

utstilling på Sprengel Museum i Hannover der elementer 

fra Girjegumpi inngikk. Videre går Girejgumpis reise til 

Tāmaki-makau-rau/Auckland i Aotearoa/New Zealand, 

og de neste årene står forhåpentligvis grønlandske Nuuk2, 

australske Melbourne og finske Oulu for tur. 

Sprengte rammer
For Nango er reiseruta et godt utgangspunkt for å snakke 

om Girjegumpi, fordi det er i møtet med de ulike stedene, 

institusjonene og menneskene at prosjektet blir til. Han 

beskriver det som å «lande på stedet og å la den nye 

geografien føre samtalen». Det var under Festspillene i 

Nord-Norge i Hárstták/Harstad i 2018 at reisen startet. 

På det tidspunktet var teaterviter og kunst- og kulturar-

beider Maria Utsi direktør for festspillene. Hun er en av 

de som det siste tiåret har arbeidet strategisk for å skape 

plass for samiske kunst- og kulturarbeidere innenfor 

det norske kunst- og kulturfeltet, blant annet i jobben 

som festspilldirektør (2015–2019) og som nestleder av 

Kulturrådet (2020–2023). For Nango er Utsis arbeid ek-

semplarisk. 

– Vi samer må ha en bevissthet for hvordan vi kan bygge 

hverandre opp. Jeg vil helst slippe å sitte i Kulturrådet, 

men gjennom mine kunst- og arkitekturprosjekter skaper 

jeg bevisst et rom der uventede stemmer kan slippe til. 

I arbeidet med Girjegumpi har jeg av og til hoppet bukk 

over en del navn som det nok var forventet at jeg skulle 

invitert inn. Jeg har eksempelvis vært opptatt av å lage 

fellesskap blant samiske arkitekter, det vil si de som ser 

seg selv som samer og som har arkitektutdannelse, for-

klarer Nango nærmere. 

I Hárstták/Harstad fant Girjegumpi sted i en rivningsklar 

lagerhall i havna der Nango og samarbeidspartnerne 

hans hadde skapt en romlig struktur bestående av eu-

ropaller. Bak en scene med tilhørende amfi (der det blant 

annet ble arrangert et heldags symposium om samisk 

arkitektur) befant det seg et produksjonsrom hvor duojár 

Katarina Spik Skum i hele arbeidsperioden satt og sydde 

dipmaduodji/tekstiler til Girjegumpis interiør. Nango 

trekker spesielt frem en slags kollagemetode som oppsto 

under arbeidet, der Skum tok i bruk alle mulige materi-

aler han hadde med seg fra tidligere prosjekter eller som 

han fant på stedet, enten det var stoff- og skinnrester 

eller andre materialer. 

– Det hele var spontant, men mulig fordi hun er så sykt 

rask og effektiv, spesielt når det gjelder det som gjøres 

for hånd med suotna/senetråd (laget av sener fra rein) og 

nål, som jo er den gamle samiske way, konstaterer han.3 

Parallelt med at Skum blant annet tryllet frem en so-

vepose og et trekk til et spesiallaget campingbord i sisti 

(håndgarvet reinskinn), vokste gumpien som har gitt 

navn til prosjektet frem utendørs.4 En gumpi er en trans-

portabel struktur på meier som gir husly når man for 

eksempel er ute og gjeter rein eller fisker på isen.  

Joar Nango. 
Foto: Knut Åserud (2022)  
/ ArkDes »
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Girje betyr bok på nordsamisk. Satt sammen sikter ordet 

til arkitekturbibliotekets bevegelighet. Opprinnelig ut-

gjorde samlingen et personlig arkiv fra Nangos den gang 

15 år lange undersøkelse av samisk arkitektur. Mye av 

materialet var kopier fra bøker eller skrevet ut fra inter-

nett. I dag består samlingen av over 600 publikasjoner 

fordelt på 23 kategorier som ifølge Nango selv sier noe 

om retningen prosjektet har, rent ideologisk. 

– Samlingen er ganske eklektisk. Den har en del titler 

som er spesifikke og smale, for eksempel tematisk knyttet 

til samisk kultur eller skrevet på samiske språk. Andre 

titler er internasjonale og mer samtidsorienterte fordi 

jeg er opptatt av arkitektur i møte med store samtids-

spørsmål som dekolonialisering og klima- og naturkrise, 

utdyper han. 

Den innredede gumpien har to nedfellbare vegger som 

kan bli til et scenegulv. Samtidig fungerer den som en 

oppbevaringsenhet for boksamlingen den huser og alt 

annet som følger med. Selv om Nangos gumpi er i største 

laget, går det fortsatt fint å dra den etter en snøscooter så 

lenge alt som hører prosjektet til ikke er lagret i gumpien. 

– Jeg elsker at gumpien er hjertet i prosjektet, selv om 

interiøret fullstendig sprenger rammene. Meningen er jo 

nettopp at Girjegumpi hele tiden skal endre karakter – at 

man kan slite og dra i den. Det reflekterer også forander-

ligheten i samisk arkitektur, konkluderer Nango.

Taket, deler av veggene og vinduene i gumpien er over-

malt av kunstneren Andres Sunna. Ifølge Nango gjør 

denne maleriske behandlingen, og all kunsten som tilhø-

rer prosjektet, Girjegumpi særlig verdifull. 

– Det er som å pakke diamanter inn i gråpapir, fortsetter 

han og viser til vernacular architeture (lokal arkitektur). 

Begrepet blir brukt til å beskrive bygde strukturer som 

ikke forholder seg til en akademisk tradisjon, og som tar 

i bruk tradisjonelle teknikker og materialer fra stedet der 

de er bygget. Parallelt trekker han frem den skulpturelle 

siden ved Girjegumpi. 

– Det er en motivasjon for prosjektet å ha en eksperi-

mentell tilnærming hvor forseggjort håndverk og funnet 

materiale plasseres inn i rommet, ikke som kunst eller 

ferdige objekter, men mer som underordnede deler i en 

estetisk enhet som betjener den overordnede funksjonen 

og den helhetlige estetikken. 

Autonomi 
Det var rundt 2005, mens Nango bodde i Berlin og stu-

derte på skulpturlinjen ved kunsthøyskolen Berlin-Weis-

sensee, at han startet arbeidet med å løfte problemstil-

linger knyttet til samisk arkitektur i arkitekturfeltet, eller 

snarere fraværet av denne tematikken. Nango er opptatt 

av at arkitektur er tett sammenvevd med politikk, men 

han mener at bevisstheten om den tette relasjonen er 

liten. 

«Det er noe med den tilhørigheten, 
autentisiteten og autonomien som duodji 

skaper som gir meg inspirasjon og retning.»

Girjegumpi var den nordiske 
paviljongens bidrag på 
den 18. internasjonale 
arkitekturutstillingen på 
Veneziabiennalen i 2023. 
Bordet til venstre laget i 
samarbeid mellom Joar 
Nango og duojár og kunst-
ner Katarina Spik Skum som 
sydde duk av sisti til steinen. 
Foto: Hilde Sørstrøm

»
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– Arkitekter er så jævlig apolitiske av seg. Det er lite 

selvrefleksjon å spore. De som jobber med de politiske 

aspektene ved arkitektur, er veldig abstrakte fordi de 

tilnærmer seg arkitektur på en mer teoretisk måte. Jeg 

savner arkitektonisk design med idealisme i grunnmu-

ren, sier Nango, som til tross for at han er opptatt av det 

romlige og skulpturelle mener prosjektene hans gjerne 

sklir ut og blir mer observerende og fotografiske.

– Jeg elsket Christiania og Svartlamoen som tenåring. 

Allerede før jeg begynte å studere arkitektur, mens jeg 

gikk på forberedende kunstskoler (1999–2002), fotogra-

ferte jeg built environments (bygde miljøer). Etter hvert 

startet jeg å dokumentere nomadiske strukturer og uten-

for-arkitektur uten at jeg kategoriserte det som samisk 

eller knyttet det til etnisitet. Da jeg ble bevisst de kultu-

relle aspekter ved de bygde miljøene, fikk jeg et mer an-

tropologisk blikk. Jeg fotograferte for eksempel hundehus 

i Kalaallit Nunaat/Grønland eller roadside gardens (hager 

langs veier) i Newfoundland. Som student fotograferte 

jeg gateboder i Colombia og selvbygde hytteløsninger i 

Kenya uten at jeg gjorde så mye ut av disse dokumenta-

sjonene fordi jeg var bevisst på å ikke bli favelaarkitek-

turpornograf eller lage slumfetisjistiske prosjekter. 

I tillegg til arkitektur ligger duodji Nangos hjerte nært. 

– I min 20 år lange undersøkelse av samisk arkitektur, 

har duodji hele tiden vært et ledebilde. Duodji er uover-

settelig. Begrepet er blitt til gjennom det samiske, og man 

må derfor kjenne samisk kultur og historie for å forstå 

det, forklarer Nango. Han mener at uoversetteligheten 

skaper et autonomt rom som gjør at det er mulig for sa-

mer å definere ting selv. 

– Det er noe med den tilhørigheten, autentisiteten og 

autonomien som duodji skaper som gir meg inspira-

sjon og retning. Noen av de samiske kunstnerne jeg ser 

opp til, sånn som Aage Gaup (1943–2021) og Iver Jåks 

(1932–2007), var for eksempel eksperter på skalering. 

Jåks’ monumentale utendørsskulptur i furu som fremstil-

ler hammeren til en goavddis/samisk tromme, Runebom-

me-hammeren (1983), plassert utenfor den videregående 

skolen i Kárášjohka/Karasjok, er slik jeg ser det både en 

gárbbis/nordlandsbåt og en bealljegoahti-konstruksjon/

en form for gammekonstruksjon. Ved å oppskalere duodji 

viser Jåks på denne måten både til samiske byggetradi-

sjoner og til materialenes egenskaper og muligheter. Vi 

kan snakke om samisk arkitektur, men vi trenger også et 

rom for å kunne definere ting selv, og det gir duodji oss, 

fastslår Nango. 

Han fremhever også at han gjennom å jobbe tett med 

duojárer og håndverkere er i en pågående læringsprosess. 

Det betyr likevel ikke at Nango mener at han må kunne 

alle ting selv. 

– Samarbeidet med Katarina Spik Skum har vært sinns-

sykt lærerikt. Vi har sammen arbeidet med å løse ting 

gjennom tekstil. I forbindelse med Veneziabiennalen 

sydde vi en invertert duk av sisti som fungerte som et 

trekk til en stein jeg hadde funnet nedgravd bak pavil-

jongen. Det viste seg at steinen opprinnelig var en del av 

de svarte granittblokkene som arkitekt Sverre Fehn hadde 

designet til gulvet i paviljongen (det lyse marmorgulvet 

kom senere). Vi vasket og fraktet steinen inn i bygget og 

fikk laget trekket som en kjærlighetsfull gest til historien. 

Trekket hadde et stort, rundt hull i midten og rammet inn 

den mørke steinen som ble et kosmologisk midtpunkt i 

rommet. I situasjonen var materialene, håndverkskunn-

skapen og designet til stede i en intim skala. Prinsipielt 

er det sånn en arkitekt bør jobbe, i tett dialog med de 

som utfører arbeidet. Jeg er så heldig at jeg jobber med 

folk som har et høyt kunnskapsnivå, sånn som Katarina 

og båtbygger Arne-Terje Sæther. De kan ta de kontekst-

baserte utfordringene som til enhver tid oppstår, tilføyer 

Nango ettertenksomt.

Kunnskapsbank
Selv om Nango egentlig er litt overrasket over hvor 

raskt reisen fra Hárstták/Harstad til arkitekturbiennalen 

i Venezia gikk, mener han det skyldes at verden vil ha 

Girjegumpi. 

Taket, deler av veggene 
og vinduene i gumpien er 
overmalt av kunstneren  
Andres Sunna. Her ser vi 
taket utstilt på Bergen 
Kunsthall i 2020 da Joar 
Nango var Festspillkunstner. 
Foto: Thor Brødreskift / 
Bergen Kunsthall

»
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– På samme måte som på 1970-tallet, tror jeg folk i 

dag er opptatt av læring og ønsker å styrke hverandres 

perspektiver. Jeg vil jo at Girjegumpi skal være en kunn-

skapsbank som folk kan bruke til hva de vil. 

Som et eksempel på at noe Girjegumpi har satt i gang 

tas opp av andre, trekker Nango frem boken som Nasjo-

nalmuseet tok initiativ til, Huksendáidda - Arkitektuvra 

Sámis/Arkitektur i Sápmi/Architecture in Sápmi (2022), 

redigert av museets kurator, Bente Aass Solbakken. Sol-

bakken var også pådriver for et seminar som ble avholdt 

da Girjegumpi besøkte Bådåddjo/Bodø tidligere i år. Nå 

jobber hun videre med nasjonalmuseene for arkitektur i 

Finland og Sverige om en samnordisk produksjon som 

diskuterer samisk arkitektur i en nordisk kontekst. For 

Nango er det i denne sammenhengen viktig å påpeke at 

den læringen som foregår i institusjonene han samarbei-

der med, er avhengig av enkeltpersoner. 

– Institusjoner er mennesker. Snakker man om dekolo-

nialisering, så forventes det at man tar ansvar. Det skjer 

likevel ikke alltid, konkluderer han ettertenksomt, og 

trekker frem utfordringene som kommer med at Girje-

gumpi nærmest har blitt en uhåndterlig størrelse – en 

fulltidsjobb. 

– Jeg trenger å etablere noen rammer som muliggjør drift 

og produksjon av prosjektet. For eksempel undersøker 

jeg muligheten for å ansette en produsent på permanent 

basis, sier han. 

Andre løsninger er det også mulig å finne. 

– Mye av Girjegumpi ligger jo egentlig i dialogen og 

nettverksbyggingen. Så lenge diskusjonen er ekte og 

bidrar til autonomi for samisk arkitektur, kan prosjektet 

leve videre i andre former, mener han. TV-serieformatet 

som han utarbeidet sammen Ken Are Bongo i Post-Capi-

talist Architecture-TV er et eksempel på det. 

– Å splitte Girgjegumpi opp i mindre og mer mobile 

enheter er noe jeg for tiden undersøker. Når jeg skal til 

Aotearoa/New Zealand i november, tar jeg med meg 

utvalgte tekstile elementer og ting som finnes digitalt. 

Jeg kommer til å bygge en helt enkel struktur med lokale 

naturmaterialer, og så blir det en samling med søkelys 

på maoriarkitektur innenfor denne strukturen, forklarer 

Nango. 

På mitt avsluttende spørsmål om han mener hans 20-åri-

ge arbeid med samisk arkitektur har bidratt til større 

bevissthet om tematikken i arkitekturfeltet, må han tenke 

seg litt om. Etter en kort tenkepause trekker Nango frem 

samarbeidet han har hatt med Snøhetta og Gisle Løkken 

i arkitektkontoret 70ºN arkitektur om bygget som huser 

det samiske nasjonalteateret Beaivváš og Sámi joatkkas-

kuvla ja boazodoalloskuvla/Samisk videregående skole 

og reindriftsskole i Guovdageaidnu/Kautokeino, som ble 

åpnet med brask og bram tidligere i høst. 

– Det er klart at bevisstheten om samisk arkitektur og 

samisk forankring har vokst de siste årene. Gisle, som er 

basert i Romsa/Tromsø, har vært til stede i mange av dis-

kusjonene som har funnet sted. Han var også en pådriver 

for å sikre samisk forankring når dette svært viktige byg-

get skulle realiseres. Hadde bygget blitt realisert for 20 

år siden, er jeg ikke sikker på at en samisk arkitekt hadde 

vært med i teamet, avslutter Nango overbevisende. 

Noter
(1)  Veven, som også kjennes under navnet oppstadvev, er en bestilling 
fra en annen Romsa-/Tromsø-kunstner, Marita Isobel Solberg.
(2) Når Girjegumpi planlegger å reise til Nuuk i 2025 er det som en 
del av forskningsprosjektet Urbant Transformation in a Warming 
Arctic (UrbTrans), ledet av Tone Huse ved UiT Norges arktiske 
universitet. Som forsker og kurator i UrbTrans er jeg involvert arbeidet 
med å realisere Girjegumpis reise til Nuuk.
(3) I dag fremstilles suotna også syntetisk.
(4) Skum sydde i tillegg puter, gardiner og et sengetrekk til en 
spesiallaget seng sammensatt av en gammel lenestol og et 
snøscooterbelte.

Joar Nango sammen med noen av sine samarbeidspartnere da Girjegumpi var utstilt i den 
nordiske paviljongen under Veneziabiennalen 2023. Avbildet er: Tobias Aputsiaq Prytz, 

Katrine Rugeldal, Luba Kuzovnikova, Carlos Mínguez Carrasco, Arne-Terje Sæther, Mariann 
Mathisen, Jenni Hakovirta, Astrid Fadnes, Anders Sunna, Anders Rimpi, Eystein Talleraas, 

Robert Julian Badenhope Hvistendahl, Katarina Spik Skum, James Taylor-Foster, Tom  
Sottinen, Pirita Näkkäläjärvi, Ken Are Bongo, Joar Nango, Wimme Sarri, Aslak Holmberg. 

Foto: Laurian Ghinițoiu (2023) CC BY-SA 4.0.
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NOTES ON GIRJEGUMPI: 
LIBRARY AS METHOD

How does a library on skis compare to a commonplace book? 
Reflecting on how the joys of collecting and curating  
fuel both Girjegumpi and longstanding traditions of  
commonplace books—yet recognising their inherent,  

and valuable, differences as forms of artistic and intellectual 
practice—Dr Sofia Singler, Assistant Professor of Architecture 
at the University of Cambridge, gives us something to chew on.

Written by Sofia Singler

Efforts to define or translate into other langua-

ges the English adjective “commonplace” centre 

around notions of averageness, typicalness, and 

ordinariness. Something is commonplace when it is 

expected, familiar, and frequent—or, less flatteringly, un-

interesting, impersonal, and hackneyed. 

Yet “commonplace”, in English, is also a noun and 

verb. From the Latin locus communis, it refers to shared 

knowledge—what one might call received, collective, 

and proverbial wisdom—and the accumulation of that 

knowledge. More specifically, the word also denotes a 

physical thing (product) and its creation (process): the 

commonplace book and practices of commonplacing. 

Effectively a collection of quotations and excerpts drawn 

from multiple sources, sometimes mixed in with personal 

reflections, the commonplace book might be thought of 

as a personalised scrapbook-diary. Popular particular-

ly from the early modern period up to the nineteenth 

or even twentieth century, it both records and orders 

crumbs of material which leave an imprint on one’s 

mind. “A collection of scraps and shards of knowledge” 

pulled from myriad sources and media, the commonplace 

book satiates the “magpie mind” with its proclivity for 

hoarding, to use Katherine Rundell’s term. It draws from 

an encounter with the world “as a limitless resource; a 

kind of ever-ongoing harvesting.”1

It would be remiss to consider Joar Nango’s Girjegumpi 

a 21st-century “update” to the tradition of commonpla-

cing, not least due to the vagaries and inconsistencies of 

historical and cultural context. To consider a 21st-cen-

tury nomadic library either a corrective, counterpoint or 

successor to a practice whose popularity peaked among 

Enlightenment writers in Europe would be simplistically 

naïve at best. Collecting, after all, was not invented by 

the poets and scholars whose commonplaces survive 

in archives today, and which have defined our under-

standing of the genre. If anything, the omnipresence 

of practices of collecting (from archiving to indexing) 

across temporal and geographical bounds, far before 

commonplacing emerged as a practice, points to a pri-

mordial universality of kind. People have always colle-

cted.

Still, a “library on skis,” Girjegumpi may be considered 

in light of commonplacing. Not as a follow-up or contra-

vention as much as a reflective surface which reveals and 

unravels both provocative similarities and crucial diffe-

rences. Both testify to the library as method. Not unlike 

commonplacing, Girjegumpi is a practice of acquiring, 

collecting, gathering together, extracting and excerpting, 

establishing relationships, and accumulating and pro-

ducing knowledge—as well as the tangible, spatial form 

that such acts result in. (My Norwegian is too poor to 

imagine what “girjegumpi-ing” might be as a verb). Roo-

ted in mechanisms of curatorial accumulation, both are 

ever-changing and indeterminate in nature, never ready, 

never still, and never ossified by labels of completeness. 

Collecting never stops.

Building a library is not the same thing as copying 

quotations into a notebook, however. Both result in 

collections, but inherent differences in physical size and 

use—a place to visit versus a thing to pick up—distinguish 

one from the other. Nonetheless, both spatialise knowled-

ge. “Reducing vast amounts of knowledge to a manage-

able form,” commonplace books “instantiated a special 

relationship between the accumulation of knowledge 

and the organisation of space.”2 If commonplace books’ 

spatiality is about pulling together variant sources into 

a shared physical site (the object), Girjegumpi arguably 

pushes spatiality even further: as a library, it is a space to 

inhabit, and as a mobile library, it is a space in constant 

movement. Its refusal of sedentariness endows it with a 

hyper-spatial quality, as it knowingly ignores territorial 

boundaries of plot, municipality, and even country. Its 

Venetian manifestation at the Biennale stands as a case 

in point. Girjegumpi may take pride in its rootedness in 

the lichenous tundra and taiga of the Arctic, yet, ever 

the cosmopolitan, participates with nonchalant ease in a 

global mega-event staged in an Adriatic lagoon. It zig-

zags across lands whose nomadic ancestries it delights in 

just as fluently as territories whose limits are politicised, 

commodified and controlled.

Constant movement makes Girjegumpi’s operation nim-

ble, which in turn augments the diversity and scale of its 

audience. (In contrast, the readership of commonplace 

books was more selective.) The knowledge comprised 

in Girjegumpi does not sit on its throne waiting to be 

consulted in a permanent location, but proactively offers 

Fra da Girjegumpi var i den 
nordiske paviljongen under 
Veneziabiennalen 2023. 
Foto: Hilde Sørstrøm

»
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itself to anyone along its route willing to accept its invi-

tation to explore. Wherever it does choose to moor itself, 

Girjegumpi takes on a subtly variant character, respon-

ding and adapting to its context like a chameleon. In the 

summer of 2024 in Bådåddjo/Buvvda/Bodø, Girjegumpi 

claimed an obviously meaningful plot in the heart of the 

town: timber-frame houses to one side, a county museum 

to another, and a Lutheran Cathedral and war memorial 

to the third. “I’m here, and I see that you are here,” it 

says to its neighbours. The visitor must listen closely to 

determine whether its tone is judgmental, or whether it 

speaks in registers of pity, defiance, or disinterestedness 

instead.

Girjegumpi’s adaptability extends from location to con-

tent. Unlike the commonplace book, which is limited to 

paper sheets bound together by a spine, and whatever 

can be inscribed on them or attached to them, Girjejumpi 

claims a vast range of forms and formats for itself. Some 

of its contents inject themselves inside extant spaces 

(as when its exhibits were set on display in Bådåddjo/

Buvvda Musea/Bodø City Museum) whereas others 

stand as autonomous realms of their own, extending or 

complementing whatever they abut (as the lávvu-esque 

canopy that occupied the grounds of the City Museum, 

crafted of the upturned keel of a boat, pallets, and other 

miscellanea of “indigenuity”).3 Multisensory and multi-

media in nature, Girjegumpi assumes space in the digital 

realm through its Internet incarnation, and involves oral 

histories, debates, lectures, and discussion as part of its 

programming in situ, reaching far beyond the ivory to-

wers of printed, and published, material.

Thanks to the role it played in recording and regurgi-

tating information deemed correct and valuable, the 

commonplace book engendered (if not canonised) set 

modes of thinking, reading, and writing amongst Eu-

ropean educated élites. It limited what and how people 

read, urging them to curate strict suites of topics deemed 

worthy of study, and emphasising the utility rather than 

pleasure of engaging with text and image.4 Arguably, the 

commonplace book “constituted the primary intellectual 

tool for organising knowledge and thought among the 

intelligentsia.”5 In effect, a limited set of references was 

filtered and distilled into an even more limited collection 

of ideas by limited groups of individuals.

Notwithstanding its entanglement in upholding hie-

rarchies of intellectual power, the commonplace book 

served as an instrument of destabilisation, too. For one, 

it animated segmental rather sequential reading.6 Non-li-

near and non-narrative in nature, the commonplace book 

draws its powers of persuasion from selection, fragmen-

tation, analogue, precedent, quotation, and nearness. Just 

as constellations make comprehensible otherwise invi-

sible connections between stars in the sky, patterns bet-

ween previously unrelated texts become detectable when 

they are bunched up in close proximity in the spreads of 

a commonplace.

It is precisely the subversive character of common-

placing which echoes in Girjegumpi. A crucial facet 

of its practice is the conscious inclusion of mutually 

contradictory materials. Most of the various items that 

Girjegumpi contains belong to a shared thematic family 

of Sámi culture. They relate to various “scales” at which 

Sámi living—and in particular, making—may be studied. 

For instance, Sámi architecture is addressed from the 

scale of the goahti as a dwelling type to Sápmi as ance-

stral land, and from the Arctic as a geocultural territory 

to Indigeneity as a global network and condition of acti-

vism. Yet the materials collected and put on display are 

not otherwise curated to be “of the same voice,” to rein-

force predetermined arguments, to cohere with the most 

recent findings of published scholarship, or to harmonise 

with each other aesthetically let alone ethically. In fact, 

the anachronism of some pieces only heightens the con-

temporariness of others.

The accumulative and sometimes contradictory nature 

of Girjegumpi—due to which some items appear to fight 

against others—only reinforces its credibility. Common-

place books were criticised, even in their heyday, for 

forcing together unrelated elements into contrived, 

cacophonic bundles (“Discordia concors […] the most 

heterogeneous ideas are yoked by violence together,” 

lamented Samuel Butler in his critique of John Donne 

and others’ metaphysical poetry, which drew heavily 

Venstre side, øverst: 
William Hill, Commonplace 
book, early 17th century. 
16 x 13 cm, 1 v., 352 p (pp. 
50–51). Courtesy of the 
James Marshall and  
Marie-Louise Osborn Colle-
ction, Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library, Yale 
University. Copyright status: 
public domain, confirmed by 
Yale University via email on 
11.11.2024.

Nederst:
Fra utstillingen Girjegumpi. 
Samisk arkitekturbibliotek 
på Nasjonalmuseet - Arki-
tektur i 2021.  
Foto: Nasjonalmuseet /  
Ina Wesenberg
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from manic commonplacing habits.7) But sometimes that 

cacophony was precisely the point. Natural philosop-

hers such as Francis Bacon intentionally pulled together 

contradictory facts about nature into their commonplace 

books in order to identify fault lines in extant knowled-

ge and thereby advance scientific understanding of the 

world.8 A critical mass of counterarguments erodes away 

untruths. In this sense, Girjegumpi’s inclusion even of 

titles that many would be quick to condemn as outdated 

or clichéd is an act of subtle radicalism. The rotten whiff 

of outdatedness becomes easy to pick out from an abun-

dance of freshness. 

Perhaps the most significant difference between the ty-

pical commonplace book and Girjegumpi is the way in 

which they approach systematisation. In commonplacing, 

collecting was necessarily coupled with indexing; the 

practice was as much about preserving information as 

about establishing hierarchies and labels to structure it.9 

Some commonplacers opted for alphabetical lists, others 

for thematic or chronological divisions. Whatever the 

method chosen, discernment and judgment of value were 

of the essence. In contrast, Girjegumpi’s contents change 

place and order all the time, in situ and online. Conside-

ring that the commonplace book emerged as an effort to 

respond to—or even control—the “uncontrollable explo-

sion” of information in a Gutenbergian literary age, one 

might presume that the urge to systematise the informa-

tion comprised in Girjegumpi would be ever more pres-

sing in the twenty-first century.10 Since there is infinitely 

more information available today, are labels, categories, 

lists, and registers even more necessary than before? 

Should a library serve as a sieve of some kind, helping us 

to sift through for what is true and relevant?

Girjegumpi resists an easy answer, and urges us to qu-

estion whether categories might be seen as temporary 

scaffolding rather than fixed tools of ordering, or indeed 

whether they are needed at all. Girjegumpi partakes in 

the joy of collecting and curating in the same manner 

that commonplace books do, yet its refusal to accept 

hierarchical ordering as a central ethos or necessary 

consequence of collecting sets it apart from historical 

precedents of commonplacing. Its contents benefit from 

an ambiguous nearness, loosely and fluidly indicative 

of some kind of shared formal or thematic lineage—In-

digenous theory books here, newspaper clippings there, 

woollen jumpers on the hangers and maps on the wall—

but it dismisses organising its contents in a stable, sys-

tematic ordering scheme. This is a library on the move, 

whose contents are on the move; to find what you are 

looking for, you must surrender to exploration rather 

than predetermine which shelf you extend your hand 

to. Whereas many keepers of commonplace books were 

lured to the practice thinking that its core ethic of orde-

ring would help order “their minds and thus turn them 

into better people”, invitees to Girjegumpi are reminded, 

subtly but potently, that ordering has long served as a 

mechanism of subjugation.11 It is a library that draws 

from multiplicity rather than forces clarity. It provides its 

visitors a feast of information on a rich platter, but does 

not chew it up for them. Chew for yourself.

Noter
(1)  Katherine Rundell, Super-Infinite: The Transformations of John 
Donne (London: Faber, 2022), pp. 36–37.
(2) Lucia Dacome, “Noting the Mind: Commonplace Books and the 
Pursuit of the Self in Eighteenth-
Century Britain,” Journal of the History of Ideas 65, no. 4 (2004), pp. 
603–04.
(3) Joar Nango and Silje Figenschou Thoresen, ed., The Indigenuity 
Project (Geneva: Motto Books SA, 2013).
(4) Ann Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of 
Renaissance Thought, Oxford: Clarendon, 1996; Eugene R. Kintgen, 
Reading in Tudor England (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 
1996).
(5) Peter Beal, “Notions in Garrison: The Seventeenth-Century 
Commonplace Book,” in New Ways of Looking at Old Texts: Papers of 
the Renaissance English Text Society, 1985–1991, ed. W. Speed Hill 
(Binghamton, NY: Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1993), 
p. 134.
(6) Robert Darnton, “Extraordinary Commonplaces,” New York Review 
of Books 47 (2000): 82–87.
(7) Samuel Johnson, Lives of the Most Eminent English Poets, with 
Critical Observations on Their Works, Vol. 1, ed. Peter Cunningham 
(London: John Murray, 1854), p. 20.
(8) Ann Blair, “Humanist Methods in Natural Philosophy: The 
Commonplace Book,” Journal of the History of Ideas 53, no. 4 (1992): 
541–51.
(9) Dacome, “Noting the Mind,” pp. 614–20.
(10) Ann Blair, “Annotating and Indexing Natural Philosophy,” in 
Books and the Sciences in History, ed. Marina Frasca-Spada and 
Nicholas Jardine (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 
69–89.
(11) Dacome, “Noting the Mind,” p. 604.

En av bokhyllene da  
Girjegumpi var i Jokkmokk. 
Foto: Astrid Fadnes

Høyre side:
Girjegumpi i Bådåddjo/ 
Buvvda Musea 2024  
(Bymuseet i Bodø).  
Foto: Dan Mariner.
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CRAFTING AN  
ARCHITECTURE OF JOY

What makes Girjegumpi so radical? Is it a decolonising  
project and how so? Sámi architect and PhD researcher  
Jenni Hakovirta and Rafico Ruiz, associate director of  

research at the Canadian Centre for Architecture,  
address Girjegumpi by discussing what kind of space  

it offers and the exciting relationship between  
architecture and duodji.

Text by Jenni Hakovirta and Rafico Ruiz

Rafico Ruiz: Jenni, it is wonderful to be writing to you 

after we both had the privilege of spending time together 

in this iteration of Joar Nango’s Girjegumpi and to see 

and feel the event Soptsestimmie: Baajh vaeride årrodh 

= Land back!1 by Elsa Laula Renbergen Instituhte (ELRI) 

that took place this past June in Bådåddjo/Buvvda/Bodø. 

I’m hoping we can engage in this brief textual dialogue 

so that we can share thoughts on how Girjegumpi creates 

relationships with architecture as both a normative and 

liberatory cultural practice, both in Sápmi and elsewhere. 

To begin, I’d like to ask about how (or maybe if at all?) 

you see decolonisation coming to the foreground through 

Joar’s installation and its activation by collective pro-

gramming such as Soptsestimmie? I know ‘decolonisati-

on’ is often put forward as an exhausted and exhausting 

process that often falls on the shoulders of the colonised, 

but maybe it is still worth holding onto here?

Jenni Hakovirta: Often it is said that decolonisation 

starts from oneself. It is work a person does within them-

selves to understand how the reality one lives in has 

been shaped. Decolonisation can be found in the smallest 

of truths. It can be hidden in the idea that it is normal to 

eat fresh food from a refrigerator or it can be present in 

how one reimagines beauty. Yet it is also embedded in 

the bigger fabric of life. Decolonising is held together in 

what we think is knowledge, it lies quietly in questions 

about where and who knowledge belongs to. It becomes 

visible in how this life we all share, creates truth. Peo-

ple are brought face to face, not just with a reality they 

Performance by Camilla  
Therese Karlsen in 
Girjegumpi in Bådåddjo/
Buvvda/Bodø, 2024. The 
performance was part of 
the seminar Soptsestimmie: 
Baajh vaeride årrodh
= Land back!, that was 
arranged by Elsa Laula 
Renbergen Instituhte (ELRI) 
and hosted by Girjegumpi.  
Photo: Joar Nango

»



KU
N

STH
ÅN

D
VERK | 37KU

N
ST

H
ÅN

D
VE

RK
 |

 3
6

DISCUSSION: JENNI HAKOVIRTA AND RAFICO RUIZDISCUSSION: JENNI HAKOVIRTA AND RAFICO RUIZ

think is true, but with all the other realities and truths 

that overlap and mingle with theirs. It is a messy, chaotic 

and sometimes painful way to examine the world. I think 

Girjegumpi in its indigeneity gracefully offers a place for 

decolonising. Moving and sifting through complex, al-

most alien institutional environments it has been steadily 

traveling a path, molded by the people who work on it. 

Always, it fits comfortably in its surroundings, growing 

to every new situation as a fresh version of itself, wiser 

and more daring. Perhaps Joar has been lucky enough to 

inherit skill and knowledge from the ones before him and 

know how, where and when to build because Girjegumpi 

does not aim to destroy things that exist. It builds new 

ones, wide awake and aware of what was before.

RR: There is so much beauty, hope and future-facing 

truth in what you’re writing. Girjegumpi does seem to 

hold its own orbit of place-making. In Bådåddjo/Buvvda/

Bodø it struck me that it lived on this very public street 

corner, a kind of promontory looking out over the city as 

an oceanic expanse of the everyday colonial – bland and 

unremarkable, but persistent and present. The deep-set 

stage within this iteration of Girjegumpi held storytellers, 

poets, activists and all the speakers in a carefully crafted 

valley of care and attention. I so agree with your obser-

vation that Girjegumpi has a ‘constructive’ relationship 

to the places it inhabits and, in a way, inherits through 

each iteration. On this street corner, to me, this meant 

marking a break with a colonial architectural past that 

extends rather seamlessly into the present. 

JH: Generally speaking, architecture is not here to make 

people think. In the last 100 years, it has taken a bath 

of milk and honey. It has rinsed itself free of anything 

unnecessary - of experience and often if you dare to say 

it, joy. Architecture's current purpose is to bring order 

into the world. It is not always clear who architecture, in 

its bath-soaked, celebrated glory belongs to and for Sámi 

architecture this is doubly true. On the other hand, Sámi 

architecture has not been drawn out, like architecture 

generally needs to be drawn out in order to exist. In the 

common conversation, architecture does not belong to 

the Sámi. Architecture seldom belongs to the other. In 

the architectural field Joar shares with us his place of so-

vereignty. Girjegumpi belongs to the unknown, the radi-

cal and the collective. It boldly flirts with chaos. This was 

somewhat blatant when Girjegumpi was part of the Nor-

dic Countries Pavilion in the 18th International Venice 

Architecture Exhibition. Being able to witness how many 

of the exhibitions went up, printed and hung out with 

no one noticing, was a high contrast to experiencing 

the crafting that went into Girjegumpi and how people 

reacted to this process. The countering experiences were 

surfacing also in the other pavilions in the Biennale.‘The 

other' was being shaped out by the Indigenous, the cul-

tural, the rural and the active - ‘the non-architectural' 

that so confused and even offended many. Often it feels 

that without ‘the other' counterpart architecture in this 

time has very little to say. 

RR: I entirely agree with your assessment of the ‘mute-

ness’ of so much of contemporary architectural practice. 

I also find ‘crafting’ such an important term in engaging 

with the horizons opened up by Girjegumpi – what do 

you see as the continuities between architecture and 

duodji? 

JH: In Bådåddjo/Buvvda/Bodø, Girjegumpi is not out of 

place sharing a space in Bådåddjo/Buvvda Musea 2024 

with the exhibitions Bååstede - tilbakeføring av pitesa-

miske gjenstander and Sápmi Triennale. From a Sámi 

perspective, it is pretty straightforward to say, at least in 

its indigeneity, Sámi architecture is Duodji. It is but one 

part of a living practice that has its birthplace at home in 

the hands of its people. This gets witnessed time and time 

again in how the true recognition in Girjegumpi happens 

in people who see their home in it. Through the experi-

ence, it is clear Girjegumpi comes from a different place. 

Depending on who you are, where you come from and 

what your relationship is to the context it is presented in 

– depending on your position – Girjegumpi can be offen-

sive or comforting in its smell. It may look unfinished or 

familiar to you. Perhaps it gives you anxiety or perhaps 

you are finally able to take a calm nap. It does not sign 

to one experience as a truth others will have to abide 

by. Like a mirror it reflects the strains of control that 

the colonised mind and architecture many times chokes 

itself in. This is why Girjegumpi is radical. In archite-

cture, craft belongs to the practice of architecture. It is 

a readily used tool that serves a master, if needed. There 

is relevance in how architecture is situated in relation to 

its origins. One has to wonder, especially in the time and 

climate we are facing, why so many architectures are 

rendered in the muddy pits of their origins, talked about 

in different words than what they deserve. Without re-

cognition for what they are worth. 

RR: It does have a quiet, embodied radicality to it – even 

the ‘grand’ stair that leads into the installation is set on 

a very low, almost horizontal angle that flattens how 

the audience can feel welcomed into its central hearth. I 

wonder what it would take, as you put it, to ‘draw out’ 

Sámi architecture? What does the action of extending, 

building, caring for, and crafting, maybe above the oth-

ers in its investment of community and time, consist of 

for you? 

JH: Craft in architecture is far removed from its Sámi 

birthplace and in this it is vital to consider how different 

worldviews also play into architecture. In its most gentle, 

polite tone, Girjegumpi offers a space when a space is 

needed to ponder on the truth. Yet there is an edge to it, 

sort of a promise to its home and the people who visit it 

that Girjegumpi knows where it comes from. In this Joar 

has kept hold on something important. He has created a 

movement, an act of nation building within architectu-

re. Girjegumpi is tracing out a journey. A trail has been 

formed – a path that can be readily followed back to its 

birthplace.

Noter
(1) Elsa Laula Renbergen Instituhte (ELRI) is run by Eva Maria 
Fjellheim, Mikkel Berg-Nordlie and Henrikke Sathre Ellingsen. The full 
program for the event hosted by Girjegumpi can be found at https://
elsalaularenbergeninstituhte.jimdofree.com/

Girjegumpi hosting Elsa Laula Renberg Institutt's seminar  
Soptsestimmie: Baajh vaeride årrodh = Land back!  

in Bådåddjo/ Buvvda Musea 2024. Photo: Joar Nango.  
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KONSEPTUELL DUODJE:  
EN SAMTALE MED  

KATARINA SPIK SKUM
Det å ta seg friheter har blitt en viktig del av Katarina Spik Skums  

tradisjonsutvidende praksis. Gjennom årene har duojáren og kunstneren,  
som er en av Joar Nangos viktigste samarbeidspartnere i Girjegumpi,  

utviklet et helt særegent kunstnerisk formspråk.

Tekst av Mathias Danbolt

Katarina Spik Skum. Foto: Carl-Johan Utsi
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Katarina Spik Skum har akkurat kommet hjem 

til Jåhkåmåhkke (Jokkmokk) fra en velfortjent 

ferie når jeg møter henne på Zoom i slutten 

av oktober. 2024 har vært et eksepsjonelt travelt år for 

den respekterte og prisbelønnede lulesamiske duojár og 

kunstner – og det sier ikke lite. For Skum har i en årrek-

ke vært en sentral figur i det samiske duodje- og kunst-

feltet, kjent for sin høye arbeidskapasitet og store faglige 

integritet.1 Siden Skum gikk ut fra duodjeutdannelsen 

ved Sámij åhpadusguovdásj (Samernas folkhögskola) i 

Jåhkåmåhkke i 1995, har hun arbeidet utrettelig med 

å bevare, videreføre og videreutvikle den lulesamiske 

duodjetradisjonen. Ved siden av dette tradisjonsbærende 

arbeidet har hun også utviklet sitt helt eget kunstneriske 

formspråk i skjæringspunktet mellom duodje, design og 

samtidskunst. Et startpunkt for dette kan ses i hennes 

banebrytende masterarbeid i duodje fra Sámi allaskuvla 

fra 2015, hvor hun skapte en moderne fortolkning av 

innredningen i en tradisjonell goahte/gamme tilpasset 

dagens boliger. Denne tradisjonsutvidende formen for 

«konseptuell duodje», som hun har kalt det, har hun i 

det siste tiåret videreutviklet både i rammen av firmaet 

sitt, Duodje by KSS, og i forskjellige kunstkontekster i 

og utenfor Sápmi, ofte i samarbeid med andre samis-

ke kunstnere og duodjárat. Skum har vært en av Joar 

Nangos sentrale samarbeidspartnere i utviklingen av det 

nomadiske arkitekturbiblioteket Girjegumpi siden starten 

i 2018. 

Jeg så deg første gang i Harstad under Festspillene i 

Nord-Norge i 2018, da Joar Nango hadde invitert deg til 

å være med på å bygge Girjegumpi. Jeg fulgte utviklin-

gen ganske tett i løpet av festivaluken. Men hver gang 

jeg stakk innom lagerhallen på havnen hvor dere holdt 

til, satt du konsentrert og arbeidet ved symaskinen, så 

jeg torde ikke avbryte deg for å snakke med deg. Jeg tror 

derfor ikke vi møttes ordentlig før jeg ble invitert inn i 

Joars kollektivistiske arbeidsfellesskap rundt Girjegumpi 

et par år senere. Hvordan begynte egentlig ditt samarbeid 

med Joar? 

– Jeg traff Joar første gang da jeg studerte duodje ved 

Sámi allaskuvla på starten av 2010-tallet. Han var vei-

leder på forprosjektet til masterarbeidet mitt, og det var 

et interessant møte. Joar utfordret nemlig virkelig min 

tradisjonelle tilgang til duodje, og var med på å åpne 

blikket mitt for hva som kunne være vakkert. Men jeg 

kjente ikke Joar særlig godt da han inviterte meg til Har-

stad, og jeg hadde ingen anelse om hva jeg egentlig bega 

meg inn på. Joar sa bare at jeg skulle fylle opp bilen med 

forskjellige materialer og komme. Da jeg kom frem og 

så rammeverket til Girjegumpi som de var i gang med å 

bygge, ble jeg virkelig sjokkert. Det var så stort og tomt, 

og der skulle jeg skape et interiør på kun én uke! Jeg be-

gynte med å lage et bord man kunne sitte ved og en seng 

man kunne ligge på. Utover mine materialer hadde Joar 

også samlet ting vi kunne bruke, blant annet et selskinn 

han hadde fått fra en venn fra Grønland. Det var virkelig 

utfordrende å arbeide så hurtig og på en helt annen måte 

enn jeg pleide. 

Jeg mener Joar har beskrevet samarbeidet deres i Harstad 

som en øvelse i «impro-duodje». Når man ser på den kre-

ative bruken av forskjellige stoffer og tekstiler i interiøret 

du skapte til Girjegumpi, er det vanskelig å tro at denne 

kollasjestetikken var ny for deg!

– Ja, det var en helt annen prosess enn hva jeg er vant 

til. Tidligere hadde jeg nesten utelukkende jobbet med 

utgangspunkt i lulesamisk duodje. Jeg begynte min reise 

med duodje i en tid hvor den lulesamiske tradisjonen 

virkelig var under press. Jeg hadde lært duodje hjemme, 

men ville gjerne lære mer, så derfor gikk jeg på starten 

av 1990-tallet på Samernas folkhögskola i Jokkmokk. Da 

jeg var ferdig der, kunne jeg mye, men jeg tenkte aldri 

at det kunne være min fulltidsjobb. Derfor utdannet jeg 

meg til lærer og arbeidet som det i mange år mens jeg 

drev med duodje ved siden av. Jeg sydde gáppte (kofter) 

til familien, solgte litt på markeder og var med på noen 

utstillinger. I 2007 ringte Gunvor Guttorm og spurte om 

jeg ville være med på et duodjekurs på Sámi allaskuvla 

som var en del av bachelorutdannelsen i duodje. Jeg 

hadde jo en drøm om å arbeide videre med lulesamisk 

duodje, og kurset ble starten på at jeg tok hele bachelor-

utdannelsen og deretter også masterutdannelsen i duodje 

i Guovdageainnu (Kautokeino). 

– Det var et kultursjokk å komme til Guovdageainnu. På 

svensk side av Sápmi skal duodje være så vakkert at man 

nesten ikke kan bruke det. Men på allaskuvla møtte jeg et 

langt mer fleksibelt syn på duodje. Selvfølgelig skal det 

være flott, men det er en større åpenhet for at noen ting 

også bare skal være praktisk og brukbart og at alt ikke 

trenger å være perfekt. Spesielt bruken av sassne (garvet »

Katarina Spik Skum, Around the fireplace (2023),  
del av Sápmi Triennale 2024-2026. Her på Bymuseet  

i Bodø / Nordlandsmuseet. Pressefoto: Carl Johan Utsi
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reinskinn) var helt annerledes på allaskuvla enn det jeg 

var vant til fra Samernas. I de første årene på bachelor-

utdannelsen hadde jeg vanskelig med å gi slipp på det 

tradisjonelle. Det var vel først med masterarbeidet at jeg 

var kommet så langt i prosessen at jeg klarte å navigere 

mellom disse to verdener. Prosjektet mitt, «Ett koncept 

om ett rum baserat på hållbara material: En transforme-

ring från goahte till heminredning» (2015), tok utgangs-

punkt i minnene og følelsene fra barndommens som-

merferier i mine besteforeldres goahte (torvgamme). Jeg 

forsøkte å lage en fortolkning av det klassiske interiøret 

i den runde goahte og tilpasse det dagens moderne boli-

gers firkantede rom. Jeg hadde lyst til å gjenskape lukten 

av tre, følelsen av å sove på nyplukkede bjørkekvister, 

mykheten i reinsdyrskinnene som dekket gulvet og den 

fysiske nærheten man har til hverandre. I gammen er det 

jo mange forskjellige rom i samme rom – og hvor mat, 

samtale og hvile skjer side om side. Da jeg begynte på 

masterarbeidet, var jeg også klar til å eksperimentere mer 

med materialer. Jeg brukte blant annet skinn- og stoff-

biter jeg hadde samlet gjennom flere tiår som jeg lenge 

hadde syntes var for stygge til å bruke, men for fine til 

å kaste. Det var materialer som dette jeg tok med meg til 

Harstad.2

Utover å skape et bord og en seng med puter til Girje-

gumpi, laget du også flere andre kreasjoner, så som en 

flott sovepose i reinskinn. Så lagde du også den første i 

det som senere har blitt en serie stofftelt, rákkas. 

– Joar hadde forskjellige ideer til hva jeg kunne lage til 

Girjegumpi. På et tidspunkt spurte han om jeg ikke kun-

ne sy en sovepose av tørkede reinskinn. Det hadde jeg 

absolutt ikke lyst til, for det var jo ikke en del av en sa-

misk tradisjon. Men da jeg skulle sove en kveld i Harstad, 

kom historiene til meg fra mammas fetter. Var man fast-

låst i fjellet i kulden, var man innimellom nødt til å slak-

te en rein og bruke skinnet som en sovepose. Så jeg sa: 

Ok, la meg prøve å sy en sovepose av tørkede reinskinn. 

– Det å sy en rákkas, altså et stofftelt, var derimot min 

idé. Jeg fortalte Joar historiene som min áhkko (beste-

mor) fortalte meg da jeg var liten, om hvordan de sov i 

rákkas på fjellet om sommeren. Ettersom Joar var opptatt 

av samisk arkitektur, tenkte jeg at rákkas måtte være den 

aller enkleste samiske bygningsformen, for den består 

jo bare av en stoffbit som man binder opp på to stokker 

for å få beskyttelse. Mine besteforeldre fortalte hvordan 

de alltid hadde en rákkas i ryggsekken mens de gikk og 

samlet rein. Vi brukte også rákkas som et rom i rommet i 

den tradisjonelle lavvuen som vi bodde i når vi var med 

på kalvemerking som barn. Ettersom røykåpningen er 

større i tradisjonelle lavvuer enn i de moderne versjoner 

mange bruker i dag, var rákkas viktig for å ikke bli til 

myggmat og for å holde varmen. Jeg ville gjerne sy en 

tradisjonell rákkas til Girjegumpi i blomstret bomulls-

stoff, men det syntes Joar var altfor kjedelig. Han kom i 

stedet med et stoff med afrikanske mønstre. Det tok litt 

tid før jeg klarte å akseptere dette bruddet på tradisjonen, 

men det ble fint til slutt. 

Etter denne Rákkas 0, som dere kaller den, som du la-

get til Girjegumpi i Harstad i 2018, har dere laget en 

hel serie rákkas som er enda mer eksperimenterende. 

Jeg har et spesielt forhold til Rákkas 1-4, som du laget 

med Joar til Festspillutstillingen i Bergen i 2020. Dette 

var de første rákkas dere laget av stoff med trykk av de 

fargerike tegningene av samisk arkitektur som jeg fant 

i et manuskript av misjonæren Knud Leem fra slutten 

av 1740-tallet på Det kongelige bibliotek i København. 

Jeg kom over manuskriptet da jeg arbeidet med min ka-

talogtekst til festspillutstillingen om koloniseringen av 

Sápmi på 1700-tallet.3 Disse detaljerte, piktogramaktige 

skissene av samiske boformer var så forskjellige fra de 

kjente kobberstikkene som ble trykket i Leems bokverk 

om samene i Finnmark som utkom i 1767. Jeg tok derfor 

umiddelbart kontakt med Joar ettersom jeg tenkte de var 

av relevans for Girjegumpi, og han kom ned på besøk til 

meg i København bare noen dager før grensene ble lukket 

av koronapandemien i mars 2020. Vi rakk heldigvis å få 

sett på manuskriptet og bestille reproduksjoner av en rek-

ke av bildene. Det var fantastisk å se hvordan dere endte 

opp med å bruke disse skissene, laget for kolonimaktens 

kunnskaps- og kontrollapparat, som utgangspunkt for å 

skape nye samiske arkitektoniske strukturer på festspill-

utstillingen. 

– Jeg skulle egentlig arbeidet med Joar i Bergen opp 

mot åpningen, men så kom pandemien, og midt oppe i 

det døde også mamma. Jeg hadde derfor ikke mulighe-

ter eller krefter til å reise. Men dette skapte samtidig en 

ny dynamikk i samarbeidet mitt med Joar, for utover 

stoffene med trykk på som han hadde sendt meg, kunne 

jeg trekke på mine egne materialer i en annen grad. Vi »

Katarina Spik Skum og 
Astrid Tuorda ikledd Skums 
rekonstruksjoner av gamle 
lulesamiske kofter. Bildet er 
fra den samiske festivalen 
Márkomeannu, sommeren 
2022.  
Foto: Jamie Michael Bivard
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skapte Rákkas 1-4 over Messenger. Vi hadde møte hver 

morgen hvor jeg kom med forslag til kombinasjonen 

av stoffer, og så diskuterte vi det og fant løsninger. Jeg 

hadde bruk for ekstra stoff for å sy sidene til rákkas, men 

bomullsstoff er veldig dyrt. Joar spurte om jeg ikke had-

de noen gamle stoffer liggende. Jeg hadde akkurat ryddet 

ut etter min mor, og hadde derfor sekker med hennes 

sengetøy som jeg ikke hadde klart å kaste. Dette var en 

skatt midt i sorgen, for nå fant jeg en måte å legge noe 

av meg selv inn i prosjektet. Utover mammas sengetøy 

brukte jeg også biter av gamle duker, brukte kjoler og 

rester jeg hadde liggende. Jeg ville også gjerne legge inn 

noe lulesamisk i rákkasene. Båndene som sitter i hempe-

ne av sassne (garvet reinskinn) som sitter i toppen og på 

siden og som man kan bruke for å henge opp og spenne 

ut teltet med, er for eksempel laget av rester jeg hadde av 

de vevede båndene som vi setter nederst på lulesamiske 

kofter. Det blir alltid noen små biter til overs, og jeg har 

tatt med rester fra flere av mine barns kofter som jeg har 

sydd for over tjue år siden. Hele min familie er på en 

måte med i disse verkene. Det endte derfor med å bli en 

ganske så fin kombinasjon av mitt personlige materiale 

sammen med de historiske bildene. På mange måter ble 

dette også starten på min interesse for gjenbruk. 

Det er en form for dobbel sorgbearbeidelse på spill i 

disse verkene – en sorg over tapet av din mor og over 

effektene av den koloniale historien. Men det er også et 

reparasjonsarbeid ved at dere skaper noe nytt ut av det 

som vi er etterlatt med. Jeg er veldig glad i den måten du 

har klippet opp trykkene av Leems bilder på og sydd dem 

sammen igjen til noen komplekse kollasjer som gir nye 

perspektiver på dette koloniale materialet. Det er også 

mye humor i den måten du har gått til disse bildene og 

materialene på. 

– Det var Joar som foreslo at jeg kunne ta meg friheter 

med de historiske bildene. Jeg syntes mange av skissene 

av samisk arkitektur var så tomme, så jeg ville gjerne 

ha mer liv. Jeg plasserte derfor folk tilbake i mange av 

bildene. Det var morsomt å jobbe med forskjellige kom-

binasjoner av farger, former og stoffer. Dette har vi tatt 

lenger i de rákkasene vi har laget etter 2020, hvor vi 

også har printet de historiske bildene med forskjellige 

tydeligere effektfarger som gir en helt annen stemning 

og dynamikk. 

I din masteroppgave introduserte du begrepet «konsäppta 

duodje» eller «konseptuell duodje» for å beskrive forsøket 

ditt på å modernisere samiske duodjetradisjoner i interi-

øret du laget i masterutstillingen din.4 Kan dette begrepet 

ikke også brukes for å beskrive din måte å arbeide på i 

Rákkas-verkene?

– Ja, det passer godt til Rákkas-arbeidene også. Jeg 

skrev frem det begrepet i sin tid i et forsøk på å forkla-

re hva jeg arbeidet med i masterarbeidet mitt. Det var 

for eksempel mange som ikke forsto hvorfor jeg brukte 

materialer og skinn som ikke var av den fineste sorten. 

Selv om det ikke nødvendigvis er fruktbart å dele duodje 

inn i forskjellige kategorier, var det en stor hjelp for 

meg å rammesette masterarbeidet mitt som «konseptuell 

duodje». Det beskyttet meg fra de som mente det jeg 

laget ikke var riktig duodje, og det hjalp meg til å jobbe 

friere. Jeg synes fortsatt det er en fruktbar kategori å ten-

ke med, for det er ofte nettopp konseptuell duodje som 

blir løftet inn i kunstrommet i disse dager. 

I de seneste årene har du ikke bare stilt ut arbeider på 

noen av de viktigste arenaer for duodje – så som ut-

stillingen du hadde på Sami Duodji i Jokkmokk i 2022 

i forbindelse med at du mottok det prestisjetunge Asa 

Kitok-stipendet i 2021 – men også på en perlerekke av 

nasjonale og internasjonale utstillinger. Med Joar Nango 

har du vært på blant annet Nasjonalgalleriet i Canada, 

Veneziabiennalen og på Museu de Arte de São Paulo i 

Brasil, og med dine egne prosjekter har du vært på alt fra 

Tjörnedala Konsthall (2022), Luleåbiennalen (2022) og 

Sápmi Triennale (2024). Hvordan har det vært å bevege 

seg inn i samtidskunstfeltet på denne måten? 

– Det er en stor forskjell på å arbeide i samtidskunstfeltet 

enn i duodjeutstillinger. Kunstverdenen er for eksempel 

langt mer åpen for at man kan vise ting flere ganger, 

mens det lenge har vært en forventning på duodjeutstil-

linger at man alltid skal skape noe nytt og at man kun 

viser de opphøyde, nesten uoppnåelig vakre verkene, og 

ikke ting man bruker. Til gruppeutstillingen Máttará-

hkko och jag (2022) på Tjörnedala Konsthall viste jeg 

mine rekonstruksjoner av gamle lulesamiske kofter som 

jeg har skapt med utgangspunkt i studier av fotogra-

fier fra arkivet på Rasbiologiska institutet ved Uppsala 

universitet. Jeg har skrevet en artikkel om hvordan det 

var å arbeide med dette rasistiske arkivet i The Vessel.5 

Sommeren 2022 deltok jeg også i prosjektet «The Vuo-

gas Way» på den samiske festivalen Márkomeannu. Her 

jobbet jeg videre med gjenbrukstematikken og sydde en »

Fra venstre:
Katarina Spik Skum og Joar 
Nango, Rákkas #5 (2021). 
Bildet er fra da Girjegumpi 
var på Nasjonalmuseet - 
Arkitektur i 2021.  
Foto: Nasjonalmuseet /  
Ina Wesenberg

Katarina Spik Skum og Joar 
Nango, Rákkas #6 (2021). 
Foto: Nasjonalmuseet / Ina 
Wesenberg
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Noter
(1) Ettersom Katarina Spik Skum er fra lulesamisk område, bruker 
jeg hovedsakelig lulesamiske ord og begreper i teksten, for eksempel 
«duodje» i stedet for det nordsamiske «duodji». 
(2) For mer informasjon om mastergradsprosjektet «Ett koncept om 
ett rum baserat på hållbara material: En transformering från goahte 
till heminredning» (2015), se Katarina Spik Skums egen tekst Goahten: 
At home with Sámi (2022), publisert på den digitale plattformen The 
Garland Magazine. Tilgjengelig via https://garlandmag.com/article/
goahten-sami-hut (hentet 19.11.2024).
(3) Mathias Danbolt, «Control, Collect, Copy: Scenes from Four 
Hundred Years of Colonial Knowledge Production on “Danish 
Finnmark”», Joar Nango: Girjegumpi, Axel Wieder (red.), Berlin: 
Sternberg Press, under utgivelse, s. 192–215.
(4) Katarina Spik Skum, «Ett koncept om ett rum baserat på 
hållbara material. En transformering från goahte till heminredning», 
masteroppgave, Sámi allaskuvla, 2015. Tilgjengelig på https://hdl.
handle.net/11250/2789000.
(5) Katarina Spik Skum, «Reconstructing Gábde Based on Racial 
Biology Archives», The Vessel, nr, 3, mai 2022: https://vessel-
magazine.no/issues/3/embodiedknowledge/reconstructing-gabde.

fargerik kofte til Astrid Tuorda av stoffbiter jeg hadde 

liggende. Mens jeg jobbet med dette kom nyheten om 

at den svenske staten hadde gitt tillatelse til gruvedrift i 

Gállok (Kallak) i Jokkmokk kommune. Jeg fikk en tanke 

om at det ville føles litt merkelig å protestere mot gru-

ven ikledd metaller som sølv og tinn. Det er selvfølgelig 

en lang og viktig tradisjon med å bruke sølvknapper og 

tinntrådsbroderi i lulesamiske områder, og dette har stor 

historisk verdi. Men i nordsamiske områder, for eksem-

pel, har mange begynt å bruke horn i stedet for sølv. I et 

miljø- og gjenvinningsperspektiv syntes jeg derfor det 

var interessant å forsøke å overføre dette til lulesamisk 

ornamentikk. I samarbeid med Per-Stefan Idivuoma laget 

jeg derfor et avve (belte) med hornknapper i stedet for 

sølv og et sliehppá (bryststykke) med horndekor i stedet 

for tinntråd. Koften, barmkledet og beltet som Astrid bar 

på Márkomeannu, har jeg senere utstilt på min og Kat-

harina Ungas vandreutstilling Duodji/Duodje: Förr, nu 

och i framtiden, som blant annet ble vist på Norrbottens 

museum i 2023. 

Denne tradisjonsutvidende praksisen preger også flere 

av de offentlige utsmykningene du har arbeidet med i de 

siste årene, så som prosjektene du har laget med Johanna 

Minde til Várdobáiki samisk senter i Evenskjer og til det 

kommende sykehuset i Narvik. 

– Johanna og jeg har akkurat hengt opp våre nye instal-

lasjoner til Narvik sykehus. Da vi ble invitert til å lage 

en installasjon til Várdobáiki, fikk vi i oppgave å arbeide 

med skinn, og laget da et veggbilde av sassne (garvet 

reinskinn). I Narvik skulle vi arbeide i en helt annen ska-

la, og da bestemte vi oss for å prøve ut nye materialer og 

teknikker. Det er heller ikke så lett å arbeide med sassne i 

et sykehusmiljø på grunn av forskrifter om rengjøring og 

vedlikehold. Vi valgte derfor å jobbe med ullgarn, som 

har vært et livsviktig materiale i samisk kultur og som 

har vært brukt til alt fra grenevever til båndene som vi 

knyter rundt kommagene. Vi ville transformere garnet til 

noe nytt, og valgte derfor å arbeide med tufting. Vi har 

skapt store, fargerike veggtepper der vi har kombinert 

tuftede tepper med for eksempel tinntrådsbroderi, stoff 

og skinn. Disse teppene har vi installert over tre etasjer i 

trappehuset som binder det nye sykehuset sammen med 

Narvik helsehus. 

Det er imponerende hvor mange materialer du behersker! 

Dette kommer for alvor til syne i det som nesten frem-

står som en miniretrospektiv utstilling under Bokmässan 

2024 i Göteborg, som hadde Sápmi som hovedtema og 

hvor du var ansvarlig for å iscenesette Tjállegoahte – 

Författarcentrum Sápmis store stand. 

– Tjállegoahte samarbeidet med KIN Museum för sam-

tidskonst i Kiruna om utsmykningen av standen, og det 

var museumsdirektør Maria Lind som inviterte meg til å 

lage innretningen av deres store område midt på messen. 

Da fikk jeg lage et «Joar-rom» selv, på mine egne vilkår 

og med utgangspunkt i mine egne visjoner. Jeg delte 

for eksempel rommet opp ved å lage flettede gjerder av 

bjørkeris. Før i tiden laget vi både reingjerder og rype-

feller av bjørkeris. Ettersom jeg skulle finne en måte å 

dirigere mennesker i rommet på, benyttet jeg meg av de 

strategiene som samer har brukt i mange år for å styre 

dyr. Dette ble veldig effektfullt, også fordi bjørkerisen ga 

fra seg en sterk duft i rommet. Fra taket hadde jeg skapt 

en serie fargerike bannere med lulesamiske mønstre for å 

få en kobling til området mitt. I resten av rommet arbei-

det jeg videre med samisk interiør. Maria Lind har fulgt 

arbeidet mitt i lang tid, og sammen valgte vi ut deler fra 

forskjellige prosjekter som jeg har laget de siste ti årene. 

Jeg plukket for eksempel frem elementer fra masterar-

beidet mitt som jeg laget i nye versjoner og så la til nye 

deler. Jeg har tidligere laget tepper av reinskinn, men 

denne gangen prøvde jeg å lage et teppe i tuftet ullgarn 

som brakte inn forskjellige elementer og ornamenter fra 

lulesamiske drakter. Dessuten viste jeg forskjellige samar-

beidsprosjekter, blant annet av Joar og mine Rákkas. Jeg 

skapte også en serie lampeskjermer, puter og stoff i sam-

arbeid med Bäckdesign i Jokkmokk. Sammen med Mikael 

Pirak skapte jeg et bord hvor bordplaten var belagt med 

et mønster av reinhorn støpt i gjennomsiktig epoksy. 

Reinhornet kan ikke brukes til duodje ettersom det har 

for mye marg i seg, men det ble en flott bordplate. Kris-

toffer Unga Pirak hjalp meg med å lage et bord av tre til 

scenen, og både han og Johanna Minde hjalp meg med 

rominndelerne av bjørkeris. KIN Museum för samtids-

konst i Kiruna kjøpte inn store deler av denne installasjo-

nen, og det er jeg glad for. Bokmässan er nok det største 

prosjektet jeg har gjort, og jeg tror aldri jeg hadde klart å 

lage en så stor installasjon på så kort tid uten erfaringene 

fra å arbeide med Joar og Girjegumpi.

Bildet viser et av Katarina Spik Skums bidrag på sykehuset i Narvik der hun har 
samarbeidet med Johanna Minde. Sammen står de bak Doajvvom (SaL) I Hopp 
(Sv) I Hope (Eng) (2024) som er en kunstinstallasjon på hvert plan i fem etasjer.  
Her inngår fargesetting av vegger og materialbilder i bjørk, tekstil, garn, selskinn, 
saueskinn, tinn. De ulike materialbildene er laget i materialer som tradisjonelt 
brukes i duodje, men er her utført i et friere uttrykk. Mesén har vært kunstnerisk 
prosjektleder. Foto: Johanna Minde og Katarina Spik Skum
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INSTITUSJON  
ELLER KUNSTPROSJEKT?

– Jeg synes det er interessant hvordan Girjegumpi utvikler seg i møte 
med nye mennesker, materialer, steder og institusjoner og får makt og 
agens, sier kunsthistoriker og doktorgradsstipendiat Katrine Rugeldal, 

som i flere år har vært del av Girjegumpis finurlige fellesskap.

Tekst av Hilde Sørstrøm

Katrine Rugeldal er kunsthistoriker og doktor-

gradsstipendiat ved UiT Norges arktiske univer-

sitet. Der er hun en av forskerne i prosjektet The 

New Sámi Renaissance: Nordic Colonialism, Social Chan-

ge and Indigenous Cultural Policy (NESAR). På senhøsten 

inviterte jeg Rugeldal på ettermiddagskaffe på kontoret 

mitt på Kysten – Troms fylkeskultursenter i Romsa/Trom-

sø, der også Joar Nango har sitt studio. Rugeldal er kjent 

i gangene, og har vært innom både meg og Nango før – 

meg fordi vi begge er kunsthistorikere i samme kunstmil-

jø. Tidligere i år var vi dessuten på residency sammen i 

forskerboligen Lásságámmi i Skibotn. Det var der – blant 

arven etter multikunstneren Nils-Aslak Valkeapää/Áillo-

haš – at ideen om å lage et temanummer om Girjegumpi 

for alvor begynte å ta form. Bekjentskapet, og vennska-

pet, med Nango går enda lenger tilbake. I 2020 leverte 

Rugeldal sin masteroppgave ved Universitetet i Bergen. 

Den handlet om samisk kunst og norske majoritetsin-

stitusjoner som et sted for aktivisme og dekolonisering, 

og hvor én av casestudiene var Festspillutstillingen i 

Bergen (2020) der Nango var festspillkunstner. Nango var 

rask til å huke med seg den nybakte kunsthistorikeren, 

og inviterte henne til å skrive en rapport for det nyeta-

blerte Nomadisk Samisk Kunstmuseums Forlag. Siden 

den gang har Rugeldal nærmest vært fast inventar i de 

ulike versjonene av Girjegumpi som har vokst frem. Ikke 

minst har hun vært med på å utvikle det stadig pågående 

prosjektet Kárten – Mapping of Sámi Architecture som 

er en del av Girjegumpi, der hun i samarbeid med arki-

tektene Astrid Fadnes og Jenni Hakovirta1 arbeider med 

å kartlegge samisk arkitektur. Men først og fremst er hun 

doktorgradsstipendiat, og når jeg møter henne er hun i 

sluttfasen med sin andre forskningsartikkel, som handler 

om nettopp Girjegumpi.

Hva er det egentlig som er så spennende med 

Girjegumpi?

– Oi, det er vanskelig å svare på. Girjegumpi er jo så 

omfattende! Én ting er kapasiteten til å nå et bredt publi-

kum og evnen til å skape et sted hvor man kan føle seg 

velkommen. Dessuten gir det så mange ulike innganger 

til samisk arkitektur – et tema som kanskje ikke veldig 

mange tenker på til vanlig. Så er det jo det at det er 

nomadisk, at det kan – og nå sier jeg det med ordene 

til Elsa Laula Renbergs institutts beskrivelse av sin egen 

organisasjon – «reise dit det er behov». Jeg synes det er 

spennende å se på hvilke betydninger Girjegumpi kan 

få i ulike kontekster. Altså, Girjegumpi på Nasjonalmu-

seet vil ikke være det samme som Girjegumpi i en park 

Girjegumpi i Bådåddjo/  
Buvvda Musea 2024 
(Bymuseet i Bodø).  "Trappa" 
i midten er laget av et 
sedertre som ble hugget 
ned i Venezia. Etter å ha 
vært en del av Girjegumpi 
i den nordiske paviljongen 
på Veneziabiennalen (2023) 
ble "trappa" fraktet til 
Sápmi.  Den er et av mange 
bidrag i Girjegumpi som 
tradisjonshåndverker og 
kunstner Tobias Aputsiaq 
Prtyz står bak. 
Foto: Dan Mariner

»
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i Harstad. Det vil tilføre noe nytt og gå inn i nye disku-

sjoner. 

Du har altså gjort Girjegumpi til en del av ditt 

forskningsmateriale. Kan du i korte trekk forklare hva 

forskningsprosjektet ditt går ut på? 

– Prosjektet mitt er en del av et større prosjekt som tar 

utgangspunkt i at kolonialisering ikke er noe som tilhører 

fortida, men som er videreført inn i nåtida. Med det som 

bakgrunn ser vi blant annet på samisk kunst og popu-

lærkultur – både hvordan det blir appropriert, men også 

«appreciated», satt pris på, og får mye plass i for eksem-

pel majoritetsinstitusjoner. Samisk kunst er jo overalt nå. 

Hvilke utfordringer og muligheter fører det med seg når 

samisk kunst blir tatt inn i varmen til majoritetssamfun-

net?

– Selv ser jeg mest på samisk samtidskunst for å under-

søke hvilke måter kunsten kan bidra på inn i diskusjonen 

om behovet for og den fremtidige etableringen av et sa-

misk kunstmuseum. Selv om samisk kunst i økende grad 

blir kjøpt inn og løftet frem av majoritetsinstitusjoner, så 

mangler fremdeles det solide fundamentet som et samisk 

kunstmuseum kunne vært. Altså – hvordan ville Den 

samiske paviljongen i Venezia i 2022 sett ut om vi hadde 

et samisk kunstmuseum som kunne bidra med sin kom-

petanse og sette premissene? Sentrale forskningsspørsmål 

for mitt prosjekt er: Hvilke kunstneriske strategier blir 

tatt i bruk og hvilke ringvirkninger, konsekvenser og po-

tensialer i den «virkelige verden» skaper disse praksisene?

Og hva peiler du deg inn på i artikkelen om Girjegumpi? 

– Jeg tar utgangspunkt i Girjegumpi som ble utstilt på 

Nasjonalmuseet i Oslo (2021), i Den nordiske paviljongen 

under Veneziabiennalen for arkitektur (2023) og i og 

utenfor bymuseet i Bodø (2024), da som en del av kul-

turhovedstadsprogrammet. Gjennom sine institusjonelle 

historier, og ulike geografiske, kulturelle og politiske 

kontekster, er dette tre institusjoner med masse makt. 

Som Joar har sagt, så er Girjegumpi et prosjekt som blant 

annet handler om å tilpasse seg de ulike stedene eller 

realitetene det går inn i. Også som en slags «ressursutvin-

ning», om man kan si det. I artikkelen min følger jeg Gir-

jegumpi gjennom disse ulike landskapene, og undersøker 

hvordan Girjegumpi går i dialog med dem. Og videre 

– hvordan prosjektet skaper steder der ulikhet og såkalte 

pluriversale måter å tenke, være og gjøre på er anerkjent, 

utfordret og sammenvevd. Hvordan kommer dette til 

uttrykk? Hvilke diskusjoner og kunnskaper kommer ut 

av disse møtene, og hvordan bidrar de inn i aktuelle – og 

lokale – debatter om samisk arkitektur? 

Du beveger deg altså innenfor institusjonskritikken. Ser 

du på Girjegumpi som en institusjon eller et kunstpro-

sjekt? 

– Det kan jo være begge deler. Det er jo et kunstprosjekt, 

men et kunstprosjekt kan kanskje også bli en institusjon? 

Jeg ser på Girjegumpi som en slags alternativ institusjon 

eller en potensiell modell for fremtidige institusjoner, 

som for eksempel et samisk kunstmuseum.

– En institusjon kan jo defineres på veldig mange måter, 

så det kommer litt an på hvordan man gjør det. Men jeg 

tenker at institusjoner har stor definisjonsmakt, og i og 

med at Girjegumpi har tatt den plassen det nå har, så 

har også prosjektet fått stadig sterkere definisjonsmakt, 

vil jeg påstå. Selv om Girjegumpi ikke er ute etter å de-

finere samisk arkitektur, så setter prosjektet i hvert fall 

store deler av diskursen og dagsordenen for samtalen 

om samisk arkitektur. Det har ikke akkurat vært så mye 

fokus på samisk arkitektur, heller ikke i majoritetsinsti-

tusjonene. Og Girjegumpi ble jo skapt ut av et behov for 

et sted der folk kan samles for å diskutere og løfte frem 

samisk arkitektur. Samtidig er Girjegumpi også avhengig 

av andre institusjoner. Jeg synes det er interessant hvor-

dan Girjegumpi utvikler seg i møte med nye mennesker, 

materialer, steder og institusjoner og får makt og agens. 

Girjegumpi stiller jo også krav tilbake til de institusjone-

ne prosjektet går inn i. Og er det noe Joar er god på, så 

er det å utfordre konvensjoner. 

Jeg tenkte litt på det Carina Beddari skriver i sin an-

meldelse som innleder denne fokusdelen om Girjegumpi: 

«Den perfekte anmelder av Girjegumpi måtte være en 

person som har fulgt med på Nango fra starten av.» Du 

forsker nå på et prosjekt du har vært del av, om ikke fra 

start, men i alle fall ganske lenge. Så hvordan har det 

Høyre side, øverst:
Del av kartleggingspro-
sjektet Kárten – Mapping 
of Sámi Architecture som 
Katrine Rugeldal har utviklet 
i samarbeid med Astrid 
Fadnes og Jenni Hakovirta. 
Her fra da Girjegumpi var 
i Bådåddjo/ Buvvda Musea 
2024 (Bymuseet i Bodø). 
Foto: Dan Mariner

Nederst:
Katrine Rugeldal da 
Girjegumpi var på Nasjonal-
museet - Arkitektur i 2021. 
Foto: Nasjonalmuseet /  
Ina Wesenberg

»
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– Nei, Joar er en sånn matchmaker. Han samler folk som 

kommer fra ulike steder og, som jeg ser det, kan bidra til 

ulike innganger til samisk arkitektur, om det er fra arki-

tekturfeltet, akademia, båtbygging, duodji eller kunst.

Det kollektive aspektet er uten tvil viktig. Det er interes-

sant med alle som inviteres inn i fellesskapet. Det er jo 

heller ikke bare folk, men også materialer, gjenstander og 

kunstverk. Du har jo sett både mennesker og materialer 

komme og gå. Har du noen tanker om hva dette betyr for 

Girjegumpi? 

– Det er kanskje noe av det som har gjort at det har blitt 

så vellykket. Det kommer stadig inn nye momenter. Det 

er lag på lag på lag, og det er den totaliteten som gjør 

det så interessant. Uansett hvilken bakgrunn du har eller 

hvor du kommer fra, så vil du antakeligvis finne noe der 

du kjenner deg igjen i eller noe som interesserer deg. Det 

er også åpent og inviterende. Det er ikke rene, sterile fla-

ter som du helst ikke skal ta på, men heller masse greier 

som man kan ta på, sitte på og stå på. Materialiteten er 

overalt, og man får et veldig nært forhold til den. Og det 

tror jeg ikke bare gjelder oss som jobber i Girjegumpi. 

Hva har du fått nære forhold til, da? 

– Det er mange ting, men spesielt lydverket som er et 

samarbeid mellom Anders Rimpi og Joar. Det er masse 

lyder av ting som kan assosieres med det å være i og 

rundt en gumpi. Tråkking i snø. Hunder. Mennesker som 

prater. Knitrende bål. I Venezia kom det mer fuglelyder 

inn i lydverket. En versjon av verket er også installert 

i gammen på taket av Nasjonalmuseet, A House for all 

Cosmologies (2022). Steder som Veneziabiennalen, og 

storbyen Oslo for den del, kan være litt overveldende. 

Men hver gang jeg hører de lydene, føler jeg en slags ro. 

Det er kanskje litt romantiserende, men for meg har det 

blitt en sånn meditativ greie. 

– Og så er det den trappa. 

Trappa? 

– Ja, i Venezia var det en ish-trapp. Den ble laget av et 

sedertre som ble hugget ned utenfor Den nordiske pavil-

jongen. Det ble også fraktet til Bodø. Det er så massivt 

og sært. 

Bodø, ja. Vi må snakke litt om årets utgave. Hvordan 

fungerte det i Bodø, synes du? 

– Jeg synes det ble veldig fint. Kanskje fordi det også 

var utendørs. Er man bak institusjonelle vegger, så er det 

masse restriksjoner. Du kan ikke tenne bål inne på Nasjo-

nalmuseet. Ute er det åpent og tilgjengelig for alle.

– Dessuten var det fint å være i Bodø samtidig som  

NAISA-konferansen ble arrangert i byen.3 Det er kanskje 

verdens største konferanse for urfolksforskning, noe som 

brakte mange viktige og interessante stemmer til Bodø. 

Men så koster det dritmasse penger å delta. Så som en 

slags parallell, men også motsats, hadde man seminaret 

som Elsa Laula Renbergs institutt arrangerte i Girjegumpi 

på kveldstid.4 Det var åpent for alle, kostet ingenting 

og samlet masse folk – også fra NAISA-konferansen. 

Det tenker jeg viste mulighetene som kommer med 

Girjegumpi. Altså ikke bare at det blir «hostet» av større 

institusjoner, men at også Girjegumpi kan være «host» 

og fasilitator for andre samiske aktører. Det så man også 

med Gammeskolen5, som ble til i samarbeid mellom 

Nordlandsmuseet og Girjegumpi. Det var hva, 50 søkere? 

Det er ganske mye. Der var det flere som aldri hadde 

bygget gamme før, og nå har de fått en lulesamisk jord-

gamme midt i Bodø sentrum. Det sier noe om Girjegumpi 

og prosjektets potensial. Det er fysisk og materielt, men 

det er også viktig kunnskap.

Noter
(1) Jenni Hakovirta møter vi også i denne utgaven som en av 
forfatterne av artikkelen «Crafting an Architecture of Joy».
(2) Arkitekturguiden inneholder flere samiske bygninger, og er 
et prosjekt initiert av UiT i samarbeid med Norske Arkitekters 
Landsforbund/Nord-Norges Arkitektforening. Se https://
arkitekturguide.uit.no
(3) NAISA står for Native American and Indigenous Studies 
Association, og er en vitenskapelig organisasjon som arbeider med 
urfolksspørsmål og engasjerer urfolkssamfunn. For mer info, se 
https://naisa.org 
(4) Seminaret som omtales er Soptsestimmie: Baajh vaeride årrodh 
= land back!. For mer info om seminaret og Elsa Laula Renbergs 
institutt, se https://elsalaularenbergeninstituhte.jimdofree.com 
(5) Gammeskolen var del av Bodø2024, og besto av en serie 
workshops for ungdom der deltakerne lærte om samisk arkitektur og 
byggeskikk mens de bygde jordgamme på tradisjonelt vis.

egentlig vært å analysere Girjegumpi fra «innsiden»?

– Jeg liker å tenke at jeg forsker med Girjegumpi. Det 

er i alle fall det jeg streber mot. Kanskje i dobbel for-

stand, fordi det å være en del av prosjektet ikke bare 

påvirker hvordan jeg skriver om Girjegumpi, men også 

ellers i forskningen. Men det har vært både befriende og 

utfordrende. Det er også noe med det å forsøke å ha en 

viss distanse som kan være vanskelig når man er veldig 

dedikert til og glad i noe man skriver om. Som en forsker 

i Girjegumpi – som kommer fra akademia, hvor det du 

gjør gjerne skal ha en klar struktur og følge visse normer 

og konvensjoner – så har jeg til tider følt på å jobbe i et 

salig kaos siden ting i tro Girjegumpi-stil gjerne ikke skal 

planlegges eller forholde seg til normer på samme måte 

som jeg er vant til. Det har vært en slags «un-learning». 

Det var litt stressende i starten, der jeg tenkte at «Shit, 

hvordan kan jeg involvere meg i dette, må man ikke gjø-

re sånn og sånn?». Samtidig, med tanke på forsknings-

prosjektet mitt som ser på samisk samtidskunst og det 

som skjer der, så er jeg midt i det. Det er jo et privilegi-

um, og veldig lærerikt. 

– Så er det også det at å være forsker, og kanskje spesielt 

stipendiat, kan være litt ensomt. Og Girjegumpi gir mu-

ligheten til å jobbe sammen med andre, med veldig ulike 

bakgrunner, og til å jobbe med materialet på en annen 

måte enn det jeg er vant til. I stedet for at man bare skal 

skrive noe frem, kan man skape noe med hendene. 

Ja, ikke sant, jeg har sett flere versjoner av den «tavla» 

deres i kartleggingsprosjektet Kárten – Mapping of Sámi 

Architecture. Det er inspirerende å se hvordan det har 

utviklet seg – ikke bare innholdsmessig med antall bygg-

verk, men også selve konstruksjonen. Det kunne jo bare 

vært presentert som bilder på en vegg, eller på en skjerm 

for den saks skyld. Men i tillegg til bildesamlingen bruker 

dere flere andre materialer.

– Ja, det startet med en tavle som ble funnet på Nasjo-

nalmuseet. Vi hadde ikke noe plan da, men siden never 

er noe som blir mye brukt og er tilgjengelig i Girjegumpi, 

bestemte vi oss for å bruke det som hovedmateriale. Vi 

stroppet det fast til tavla med strammeband – fordi det 

også er noe det finnes mye av i Girjegumpi. Det er prak-

tisk og fort gjort. Den tavla ble jo ikke med videre, så i 

Venezia måtte vi finne på noe nytt. Igjen hadde vi ingen 

plan. Vi fant to bygningsplassgjerder utenfor paviljon-

gen, og bestemte oss for å rive opp never og flette det 

inn. Det funket jævlig bra. Never er et fint materiale å 

jobbe med, og spennende fordi det lever og beveger seg 

mye. I Bodø hadde vi ikke never, så da ble det filleryer, 

litt inspirert av utstillingen Gullevaš/Golgolaš på Bodø 

Kunstforening som fant sted parallelt med monteringen 

av Girjegumpi-utstillingen. Ryene fant vi på bruktbutik-

kene rundt omkring i Bodø.

Men sånn helt kort om det Kárten-prosjektet deres. Målet 

er å kartlegge samisk arkitektur. Det har altså ikke blitt 

gjort før?

– Det er ikke sånn at vi kartlegger all samisk arkitektur 

eller sier at «dette er samisk arkitektur». Det er mer et 

forsøk på å vise mangfold og ulike typologier, og å åpne 

opp diskusjonen om hva samisk arkitektur kan være. Det 

finnes flere som presenterer samisk arkitektur på ulike 

måter. Arkitekturguide i Nord-Norge og Svalbard2 er en 

av disse, og var en viktig kilde i den innledende fasen 

av prosjektet. Så er det flere bøker, sånn som Byggeskikk 

i Sápmi (2006) av Randi Sjølie og Skoltesamisk Bygge-

skikk (2021) av Gisle Jakhelln, samt rapporter og data-

baser over samiske kulturminner. Du kan kanskje si at 

det også er kartlegging av samisk arkitektur, men jeg vet 

ikke om det finnes en samlet oversikt over det som går 

på tvers av landegrensene. Samtidig er kanskje ikke bø-

ker og slike databaser noe som er så tilgjengelig for folk 

flest, eller for barn og ungdom. Under utstillingen i Bodø 

var for eksempel mange skoleklasser innom, og vi fikk 

gode tilbakemeldinger på Kárten-prosjektet av formid-

lerne ved museet. Ved å bruke det formatet vi gjør, håper 

jeg at kartleggingsprosjektet vårt bidrar til å gi et større 

bilde av både arkitekturen og den samepolitiske situasjo-

nen, samt å nå ut til et bredt publikum. Det er også noe 

jeg tenker Girjegumpi gjør veldig bra.

Nå har dere presentert kartleggingsprosjektet i Girjegum-

pi både på Nasjonalmuseet, under Veneziabiennalen og 

på bymuseet i Bodø. Men hvordan startet det egentlig? 

– Det var Joar som startet det, og koblet sammen meg og 

Astrid våren 2021. Jenni kom inn da vi jobbet mot Vene-

ziabiennalen i 2023. 

Så du og Astrid kjente ikke hverandre? Og dere kjente 

kanskje heller ikke Jenni? 
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VIGNETT

JOAR NANGOS  
SAMARBEIDSPARTNERE  
I GIRJEGUMPI

Kunstner Håvard Arnhoff og duojar ovlla gaup da Girjegumpi  
var på vintermarkedet i Jokkmokk. Foto: Astrid Fadnes

Håvard Arnhoff, Ken Are Bongo, Petter Bratland, Mathias Danbolt, 

Ole Henrik Einejord, Astrid Fadnes, Jenni Hakovirta, Eirin Hammari, 

Elin Haugdal, Petri Henriksson, Tone Huse, Lajos Gabor, Luba  

Kuzovnikova, James Taylor Foster, Bente Aas Solbakken, Axel  

Wieder, Tanya Busse, Kare Raija Anti, Johan Gustavssen, Robert  

Julian Hvistendahl, Iver Jåks + Jon Ole Andersen, Anne Kare Kemi, 

maka design, Grete Johanna Minde, Karen Inger Anne Nango, Nils 

John Nango, Anne Henriette Nilut, Ole Thomas Nilut, Raisa  

Porsanger, Tobias Aputsiaq Prytz, Anders Rimpi, Katrine Rugeldal, 

Wimme Saari, Sámi Architecture Dictionary Group, Arne-Terje  

Sæther, Katarina Spik Skum, Mary Ailonieida Sombán Mari, Četil 

Somby, Anders Sunna, Anna-Stina Svakko, Eystein Talleraas, Petter 

Tjikkom, Magnus Antaris Tuolja, Eveliina Sarapää, Kristoffer Dolmen 

og Alice Marie Jektevik har på ulike måter bidratt til Girjegumpi. 

Da er de mange ansatte i institusjoner som har vært vertskap for 

Girjegumpi utelatt. Disse institusjonene er Festspillene i Nord-Norge 

(FINN) i Hárstakk/Harstad, Márkomeannu, Gállogieddi/Samisk  

friluftsmuseum, Sámi Dáiddaguovddáš/Samisk senter for samtids-

kunst (SDG) i Kárášjohka/Karasjok, Jåhkåmåhke márnána/Jokkmokks 

marknad og Ajtte fjellmuseum i Jåhkåmåhke/Jokkmokk, Nasjonal-

museet for kunst, arkitektur og design i Oslo, Festspillene i Bergen 

og Bergen Kunsthall, Kiasma i Helsinki, ArkDes i Stockholm og Arki-

tekturbiennalen i Venezia samt Bodø bymuseum/Nordlandsmuseet i 

Bådåddjo/Buvvda/Bodø.
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ØKSER OG ANEKDOTER 
Til sin siste utstilling kom Gabriel Johann Kvendseth 

padlende i utstillingas hovedverk: en selvlagd stokkbåt.

Tekst av Ingrid Fadnes

Gabriel Johann Kvendseth. 
Foto: Thor Brødreskift
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Gabriel Kvendseth har stoppet for kvelden. Nat-

tens sovested er en liten avstikker fra E6 et sted 

i Trøndelag, litt sør for Namsskogan. I varebilen 

har han det han trenger for å sove, for å spise og for å 

lage kunst. Etter hvert som reisen fortsetter nordover, vil 

bagasjerommet fylles opp enda mer. Kunsten til Kvend-

seth består nesten utelukkende av materialer han finner, 

gjenstander han kan gjenbruke, plassere i en ny kontekst 

eller omforme på en eller annen måte. Han har fått et 

trent blikk, og nesten straks han ser noe kan han vite om 

det er noe. 

Til vanlig er Gabriel Kvendseth bosatt i Bergen, og det er 

også her, på Kunstakademiet (nå KMD), at han har tatt 

både bachelor og master. Som kunstner er Kvendseth 

materialorientert. Han lager både skulpturer og instal-

lasjoner, med tekst og performative situasjoner. Gabriel 

søker også en interaksjon og transaksjon mellom kunsten 

og publikummet, som i prosjektet The Give Away Archive 

(KHIB i 2012) og i The BUY, TRADE or TAKE Collection 

(samarbeid med Galleri Volt i 2013). 

Når Kvendseth kobler seg på en videolenke for en prat 

om hans kunstnerskap, sitter han i varebilen. Han er 

både på vei fra og på vei til. Endestasjonen denne gan-

gen er Karlsøya, en øy med en usedvanlig historie og den 

øya han kaller sitt hjem. Men Kvendseth er litt nervøs. 

Han skal ha sin første separatutstilling på øya noensinne, 

på Galleri Gálsá, under den årlige Karlsøyfestivalen. 

– Det er litt skummelt å lage en utstilling hjemme, i en 

setting som er mer sosial enn profesjonell. 

Vi skal komme tilbake til øya og relasjonen Gabriel har 

til den litt seinere. 

Destinasjonen han akkurat har reist fra, er Kristiansund, 

et sted han også har en personlig tilknytning til. Deler av 

familien hans er derfra, og i barndommen bodde han på 

to ulike steder på Nordmøre. Anledningen for oppholdet i 

Kristiansund denne gangen var åpningen av utstillingen 

HUL/HELLIG i samarbeid med båtbygger Hallvard Heide 

i Kristiansund Kunsthall – et nytt og kjærkomment vis-

ningssted for samtidskunst i Møre og Romsdal som åpnet 

i 2021. Selve hovedverket i utstillingen har fått navnet 

Nāu, og er en stokkbåt Kvendseth fikk bygd og fraktet 

sjøveien fram til utstillingslokalet. 

Møtepunktet
Om utstillingen HUL/HELLIG skriver kunstkritiker Tom-

my Olsson følgende på Kunsthallens hjemmesider: 

«Objektene knytter seg til vår modernistiske fortid alle-

rede gjennom å konsekvent være en slags ‘re-made rea-

dymades’ – noen ganger i opposisjon med den opprinne-

lige metoden å frarøve tingene deres funksjon, gjennom 

å heller gi dem en funksjon til, og enda enn. De insisterer 

ganske enkelt på handling, de er der for å brukes, selv 

om det ikke er gitt hvordan.» 

Utdraget er en del av en lengre refleksjon hvor Kvendset-

hs kunst knyttes til spørsmålet: Hva gjør kunsten?

Kvendseth kan fortsette tankerekka. 

Forarbeid til utstillingen HUL/HELLIG på Kristiansund Kunsthall. Utstillingen ble til i samarbeid med båtbygger Hallvard Heide. 
Foto: Gabriel Johann Kvendseth

»
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– I arbeidene mine kan du definitivt se at materialene har 

vært noe, men du klarer ikke nødvendigvis å identifisere 

hva. Du skjønner at det er en kunnskap her som du ikke 

har. Jeg prøver å oppnå det litt for egen del også. Litt 

flosklete sagt så prøver jeg å tenke minst mulig på det 

jeg lager.

For når Kvendseth arbeider er det ikke sånn at han plan-

legger nøyaktig hvordan verket skal være. Han må til-

bringe tid med materialene, ofte demonterer han dem ned 

til de minste bestanddeler. Så ser han sammenhenger, 

også visuelle, i materialene. Det som kanskje er viktigere 

enn selve resultatet, er hva som kan oppstå når kunsten 

møter mennesker.

– I både utstillinger og i det performative utfordrer jeg 

transaksjon og verdi. Jeg ødelegger også kunst, og jeg 

har gjort prosjekter hvor folk kan velge å ta med seg verk 

fra utstillingen, bytte dem til seg eller kjøpe dem til en 

pris de velger selv. Ved å forskyve normer kan det oppstå 

en gnist som igjen kan skape en større flamme. Det er i 

det øyeblikket, i det møtet, at en sånn gnist kan oppstå, 

og det er dette øyeblikket som er interessant, forklarer 

han og går tilbake til ungdomstida, da han var opptatt av 

zenbuddhisme og øyeblikkets opplysning, det som kalles 

Satori.

– Det er selvfølgelig ikke helt det jeg prøver å oppnå med 

kunsten, men det er likevel noe som satte seg i meg, for-

teller Kvendseth og fortsetter: – Vi er oppdratt i en dua-

litetstenkning, at noe er godt eller ondt, det er lyst eller 

det er mørkt, fysisk og metafysisk. Ting deles opp, men 

det jeg forstår gjennom zenbuddhisme er møtepunkter og 

paradoksene som oppstår i det.

Urbåten
Da Gabriel Kvendseth ble invitert til å ha en separatut-

stilling i Kristiansund, landet han til slutt på å lage en 

stokkbåt. Prosessen med å lage den forteller en hel del 

om Kvendseths forhold til prosess, hender, håndverk og 

verktøy.

Egentlig starter historien om utstillingen i Kristiansund 

med Karlsøya. Det var der Kvendseth møtte båtbyggeren 

Hallvard Heide i fjor sommer, da han kuraterte et kunst-

program på øya. Heide bor i Valsøybotn på Nordmøre, 

hvor han til daglig jobber på Geitbåtmuseet Husasnotra 

som båtbygger. Det var på dette museet at Kvendseth så 

en stokkbåt første gang, og han fattet umiddelbar in-

teresse for båttypen som kan kalles en slags urbåt. Den er 

hugd rett ut av en trestamme. 

– Da jeg så båten, så tenkte jeg på steinalderen, istid og 

andre stammesamfunn i verden, men den er vitterlig i 

bruk fremdeles i dag, og i Trøndelag var denne båttypen 

i bruk til ut på 1900-tallet. De ble brukt for å lyse etter 

laks, men også for å frakte kveg over elvene.

– Det høres jo umulig ut?

– De bandt sammen to og to båter, og så hadde kvegene 

to par bein i den ene båten og to par i den andre. Dette 

er avansert balansekunst. 

Teknologien er enkel, og bestandig, forklarer Kvendseth. 

Det er rett og slett en trestokk som man huler ut, og så 

kan den flyte stødig på vannet. 

– Dette er kanskje den mest grunnleggende måten du kan 

lage en båt på. Det fungerte før, og det fungerer nå.

Å bygge en båt
For å lage stokkbåten samlet Kvendseth og båtbygger 

Heide et helt arbeidslag på 18 personer en helg i vinter. 

Sammen gjøv de løs på en utvalgt trestokk med ulike 

typer verktøy.

– Noen brukte en gammel sovjetøks, en arkeolog som 

var med brukte en norsk middelalderøks, en annen tøm-

merøks og bile. Det var mye eksperimentering. 

– Jeg har sett det i tidligere prosjekter, for eksempel i 

Kristiansand Kunsthall i utstillinga Knust i offentlig rom 
Forarbeid til utstillingen HUL/HELLIG på Kristiansund Kunsthall. Utstillingen ble til i samarbeid med båtbygger Hallvard Heide. 
Foto: Gabriel Johann Kvendseth

»
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(2014), at du bruker verktøy som i seg selv forteller egne 

historier. Er det viktig for deg at ikke bare objektene eller 

materialene du bruker bærer historier, men også verktøye-

ne du bruker for å lage dem?

– Jo, det er viktig, men det er ikke sånn at jeg leter etter 

historier. Historiene ligger der fra før. 

Kvendseth holder av og til hendene opp foran seg når 

han snakker, ser på dem, legger ord i dem. De har en 

funksjon. 

– Hva er det med hendene?

– Ja, jeg kommer tilbake til dette med hender og verktøy, 

det at mennesker påvirker sine omgivelser. Verktøy er 

nesten som en forlengelse av armen, og kan være et per-

formativt element som er like viktig som selve objektet. 

Det er også veldig viktig for meg at alt arbeidet ble gjort 

med håndmakt. Ikke en dråpe fossilt drivstoff ble brukt.

Da båten var ferdig hugd, fikk de akt den ned på sjøen 

og til vannet for å teste om den var sjødyktig. 

– Da vi hadde den ute på vannet, så var det sånn wow, 

det her går over all forventning. Den satt godt i vannet 

og var stabil, og da var vi litt sånn, ok, vi kan ikke hive 

den på en trailer og kjøre den inn til Kristiansund nå. 

Veien fra Valsøyfjord til Kristiansund går historisk til 

sjøs.

Slik ble det til at Kvendseth – først sammen med to an-

dre, og på siste etappe med fire – tok sjøveien fra der de 

lagde båten og helt til Kristiansund Kunsthall. Bildene 

fra ferden er spektakulære. Det ser nesten uvirkelig ut at 

båten, trestokken, skal kunne holde seg flytende med så 

mange om bord. 

– Vi hadde den på vannet med ni personer i, og den gikk 

fremdeles fint. Den er overraskende stabil. Man kunne 

stå og balansere på den ene ripa uten at den veltet, men 

mange tenkte det var galskap å legge ut i den og at vi 

ikke ville komme fram, forteller Kvendseth.

Båten fikk navnet Nāu, et ord som på indoeuropeisk be-

tyr båt. Faktisk så spekuleres det i om også det norrøne 

ordet nord er fra samme stamme. 

– Det impliserer at det gamle ordet for Norge, Norveg, 

ikke refererer til veien mot nord, men til den plassen du 

må dra til med båt, forteller Kvendseth. 

Nettopp slike ting liker Kvendseth. Betydningene kan gå 

i ulike retninger og flettes sammen med nye meninger. 

Prosjektet i Kristiansund Kunsthall har han kalt anek-

dotisk historie. Det du ser i materialet vil gi deg innsikt 

og kunnskap, og Kvendseth valgte å skrelle bort foto og 

video fra prosessen – som kunne ha vært en del av utstil-

lingen – nettopp for å lede oppmerksomheten mot lukten 

av båten, spor etter bruk, årringer, grovheten i uthuggin-

gen som igjen kan fortelle noe om verktøyene. 

– Det ligger masse bilder i det, og det skaper rom for 

historiefortellinger i et verk.

Den usedvanlige øya
Det tar halvannen time å kjøre fra Tromsø til fergekaia 

på Hansnes. Derfra går ferden ut Langsundet og til øya 

med de to toppene Vetten og Varden. På denne vesle øya 

ble Kvendseth født i 1984, og her bodde han i sine første 

leveår. I dokumentarfilmen «Karlsøya: mellom geiter, 

rock & Muhammed» fra 1994 får man et innblikk i det 

som kalles Norges mest sære øysamfunn. 

På 1970-tallet ble Karlsøya, på lik linje med en rekke 

Fra utstillingen HUL/HELLIG på Kristiansund Kunsthall. 
Foto: Kristiansand Kunsthall.

»
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andre kystsamfunn, rammet av dramatisk høy fraflyt-

ting. Bak tallene lå en villet politikk fra statens side. De 

gikk aktivt inn og betalte folk for å flytte fra en rekke 

fiskevær og øysamfunn, og Karlsøya mistet nesten all 

befolkning. Som et svar på sentraliseringspolitikken be-

stemte en gjeng seg for å «ta øya tilbake». På 1970- og 

1980-tallet ble øya et samlingssted for utopister, hippier, 

freakere og opprørere som hadde mistet troen på det 

sosialdemokratiske Drømme-Norge. På øya forsøkte de å 

etablere sitt eget alternative samfunn tuftet på både håp, 

drømmer, musikk og sauedrift. Lett har det ikke vært, og 

folk har kommet og dratt siden den gang, men mange av 

de som ble født og har vokst opp der, slik som Kvend-

seth, har en sterk tilknytning til det vesle øysamfunnet.

– For meg har Karlsøya alltid vært en sånn plass som jeg 

vender tilbake til. Når du ikke er helt og holdent fra en 

plass, så er det veldig fint å kunne si at du er fra et sted, 

forteller Kvendseth.

– Man hører ofte om «barna av Karlsøya» – er du en av 

dem?

– Ja, jeg er jo det. Men jeg er ikke den som har bodd der 

mest, men jeg merker at det er der jeg hører til når jeg er 

tilbake. 

Etter noen år på Karlsøya flyttet familien til USA. 

– Vi bodde i New Hampshire, det er kanskje det nærmes-

te du kommer Norge i USA, forteller Kvendseth.

Familien ble boende der i tre–fire år. Det gjør at engelsk 

er førstespråket til Kvendseth. Selv nå er engelsk språket 

han tenker og drømmer på. Og den norske dialekten er 

ikke lett å plassere. Da de kom hjem, bodde de på Nord-

møre, og seinere Karlsøya igjen, før han som 15-åring 

flyttet til Tromsø for å gå på videregående. 

– Jeg snakker en typisk kystnorsk dialekt, sier han og ler.

Tilbake til leiken
Det tok noen år før Gabriel Kvendseth peilet seg inn på 

kunst. Tenårene var vanskelige, og det var bare et under 

at han overlevde, forteller han. Kvendseth hoppet av vi-

deregående før han var ferdig.

– Jeg fikk grundig beskjed om at jeg aldri kunne bli 

noe her i verden. Det ble jeg veldig trassig for, forteller 

Kvendseth, og mener den trassigheten har fulgt ham hele 

livet. 

Sier noen at han ikke kan, eller at noe ikke er bra, som 

da han ble mobbet for dialekten sin, så beholdt han den. 

– I dag dropper flere og flere unge ut av skolen, og de 

får fremdeles beskjed om at de ikke kan bli noe. Ande-

len unge uføre bare eksploderer, og jeg tenker at det er 

jævlig masse kløktige hoder og dyktige hender der ute 

som får beskjed om at de ikke kan bli noe bare fordi de 

ikke har et vitnemål fra videregående skole. Det er helt 

på trynet.

Selv fant han veier utenom, og kursen mot Kunsthøy-

skolen i Bergen gikk via filmskolen i Kabelvåg i Lofoten 

(nå Filmkunstskolen i Kabelvåg ved UiT Norges arktiske 

universitet) og folkehøyskole hvor han studerte martial 

arts og zenbuddisme. Kvendseth oppholdt seg også i et 

buddhistisk tempel i Sør-Korea en stund. Det var da han 

skjønte mulighetsrommet som finnes i kunst at han vir-

kelig ble interessert, og på mange måter er kunstnerska-

pet hans i dag en tilbakevending til sin egen barndom. 

– Jeg tilbrakte mye av barndommen i min egen verden, 

langt oppe i skogen, og lagde hele verden av ulike objek-

ter jeg formet med en spikkekniv. For meg løsnet kunsten 

litt da jeg fant tilbake til det og inn i lekenheten. 

Og slik vil han fortsette. I november i år runder Gabriel 

Kvendseth førti. Det er ikke noe han kjenner spesielt på, 

bortsett fra at livet går i en oppadgående kurve. 

«Jeg tilbrakte mye av barndommen i min egen 
verden, langt oppe i skogen, og lagde hele 
verden av ulike objekter jeg formet med en 
spikkekniv. For meg løsnet kunsten litt da  
jeg fant tilbake til det og inn i lekenheten.»

Over:
Fra utstillingen Alle far farer 
vill på Tag Team Studio 
(Bergen) i 2024. Bildet viser 
Gabriel Johann Kvendseths 
verk Precarious Composi-
tion (2024), Introspection / 
Three-legged Chair
(2024), Lamentation of a 
Broken Illusion (2024), An 
Elegy for Unadulterated 
Dirt (2023). Foto: Thor 
Brødreskift

Høyre side:
Gabriel Johann Kvendseth, 
Hey Birdie (2024). Bjørk, 
bronse, messing, kobber, 
keramikk, stål. Fra utstillin-
gen Alle far farer vill på Tag 
Team Studio (Bergen) i 2024. 
Foto: Thor Brødreskift.
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FOLK OG PENGERS  
TREKK OVER VERDEN
Alia Farids perspektiver på verden utvider vår forståelse,  

særlig av områder som ellers ofte reduseres til paradisfortellinger.

Tekst av Carina E. Beddari

Utstilling: Bneid Al Gar
Sted: Henie Onstad Kunstsenter

Tidsrom: 13. september 2024–5. januar 2025
Kunstner: Alia Farid

Alia Farid, Chibayish (2022). Stillbilde fra video. Bestilt av Whitney Museum of American Art  
i forbindelse med Whitney Biennialen 2022 Quiet as It Is Kept. Gjengitt med tillatelse fra kunstner.
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Et av verkene i kuwaitisk-puertorikanske Alia Fa-

rids prisutstilling på Henie Onstad Kunstsenter 

– At the Time of the Ebb (2019) – er på et vis en 

tidskapsel. Videoen viser den tradisjonelle nyttårsfeirin-

gen ved sommersolverv, Nowruz Sayadeen («fiskerens 

nyttår»), på øya Queshm i Iran. Ungdommer, barn og 

voksne kler seg opp som firbente dyr, som hester og 

kameler, på en festdag der de ikke høster fra havet, men 

hyller dets grøde med opptog og dans. I tankene mine 

vandrer kostymene på tvers av kulturer, mennesket som 

hermer dyret er så fundamentalt; jeg husker min egen 

opptreden som del av en firbent hest i en skoleoppset-

ning, kanskje var det Kardemomme by. 

Farids video er visuelt fengslende på et helt annet nivå 

enn skoleoppsetninger, den er nærmest forheksende. 

Antagelig burde jeg ikke bruke det ordet, siden vårt 

blikk på andre kulturer ofte farges av en litt kikkeraktig 

fascinasjon for ukjente skikker og kutymer. De dvelende 

scenene i At the Time of the Ebb er like fullt trollbinden-

de. Fiskerlandsbybefolkningens ritualer er fanget med 

melankoli, og det er som om jeg faller inn i en annen 

verden, utenfor tiden. Men om jeg skulle få for meg at 

den var enklere og mer attråverdig, adskilt fra min egen, 

korrigeres jeg i videoens siste panorama. Vi ser en kamel 

som gomler på en plastbit. Er man da fjetret av fjern 

idyll, river Farid sløret av: Den globale katastrofen vi har 

påført verden, finnes også her – dens konsekvenser er 

minst like synlige her. 

Lignende milde irettesettelser finner man også andre 

steder i Bneid Al Gar, som betyr «land av tjære» og er 

navnet på en bydel i Kuwait. Utstillingens andre video-

arbeid, Chibayish (2022–2023), gir et innblikk i livene til 

tre unge som gjeter vannbøfler i det sørirakiske distriktet 

ved samme navn. Stemningen er hverdagslig intim, men 

hevet over det dagligdagse. Guttenes bøffellokk lyder 

nærmest som noe førspråklig; samspillet mellom men-

neske og dyr er bevegende, men samtidig ser vi tørken og 

forurensningens påvirkning på landskapet omkring dem. 

Utarmingen av disse myrområdene, der elvene Tigris 

og Eufrat møtes, begynte med den første Golfkrigen på 

1980-tallet. Krigene i dette området har alltid påvirket 

oljeprisen, og dermed finnes det også forbindelser til 

Norges rikdom her. 

Vannets betydning understrekes av de store skulpturene 

som vises i samme rom. In Lieu of What Is (2022) består 

av fem ruvende og glatte vannbeholdere støpt i glassfiber 

og polyesterharpiks, alle i hvert fall over to meter høye, 

beigefargede. Man forstår dem umiddelbart som en form 

for kanner, men jeg trenger veggtekstens forklaring av 

Høyre side, øverst:
Alia Farid, At the Time of the 
Ebb (2019).  
Foto: Christian Tunge / 
Henie Onstad Kunstsenter

Nederst
Alia Farid, In Lieu of What 
Is (2022). Foto: Christian 
Tunge / Henie Onstad 
Kunstsenter

»
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likheten med offentlige vannfontener som er vanlige i 

arabiske byer. Slik jeg oppfatter det, låner de ofte form 

fra sportsutstyr og fra kommersielle produsenter. Men 

uten reell kunnskap om sammenhengen får man bare en 

anelse av skulpturenes kritiske dimensjon. I lys av video-

arbeidene fremstår de bombastiske, selv om veggteksten 

hevder at de henviser til dagens situasjon så vel som 

oldtidens offentlige drikkebrønner.

Som man forstår er nettet av forbindelseslinjer som 

ligger til grunn for den moderne verden viktig i Farids 

kunstnerskap. Forflytninger, diaspora og tradisjon er 

essensielt også i Elsewhere (2023–), tekstilserien som 

fyller utstillingens andre sal på Henie Onstad. De femten 

teppene henger i to rader i rommet, og man kan dermed 

betrakte baksidene; slik får tekstilene en forsterket fy-

sisk tilstedeværelse, å se de sirlige trådene på den mørke 

vrangsiden av teppene gjør dem mer levende. De inntar 

rommet som en egen befolkning. Teppene dokumenterer 

en diaspora som ikke er globalt synlig, nemlig den pales-

tinske befolkningen i Puerto Rico, et av kunstnerens to 

hjemland. Det gjør inntrykk å se slagordet som de siste 

årene har gjallet i demonstrasjoner for Palestina – «Del 

rio al mar libres vamos a andar» (i Norge ropes det ofte 

på engelsk: «From the river to the sea …») – vevd inn 

på et teppe. Spesielt er det også at teppene er produsert 

av håndverkere i Samawah i Sør-Irak, som er kjent for 

teppetradisjonen izar. I sterke kombinasjoner av rustrødt, 

blått og gultoner dokumenterer teppene moskeer, arabis-

ke restauranter, apotek – kort sagt steder der palestinske 

liv utspiller seg i Puerto Rico.

Jeg tenker på hvor usynlig den arabiske diasporaen stort 

sett er i Mexico, et land jeg selv kjenner og tilbringer 

mye tid i. Selv om global forflytning for lengst er blitt en 

vane – for eksempel forventer vi å finne arabisk, japansk 

og koreansk mat overalt – tenker vi kanskje ikke over 

hvordan menneskene har havnet der eller hvordan deres 

levevis har endret seg med forflytningene. Elsewhere er 

en påbegynt serie, som skal utvides med tekstiler fra an-

dre latinamerikanske land der tradisjonene er blitt vridd 

til på andre måter. Når man etter hvert kan sammenligne 

arbeidene, vil tradisjonstranformasjonene jeg opplever at 

Farid arbeider med her antagelig stå klarere. Verken for-

tiden eller tradisjonen er faste størrelser, men konsepter 

som puster og endrer seg med oss.

Farid (f. 1985) er den tredje mottakeren av Lise Wil-

helmsen Art Award, og også den yngste hittil. Man kan 

argumentere for at det er synlig; kunstnerskapet vi møter 

i Bneid Al Gar er kanskje ikke like fullvokst som i de 

tidligere prisutstillingene til Guadalupe Maravilla og Oto-

bong Nkaga. Men jeg tviler ikke på at Farids perspektiver 

på verden utvider vår forståelse – særlig av områder som 

gjerne reduseres til paradisfortellinger, noe som er tilfelle 

både for det «tropiske» Karibia og området ved Eufrat og 

Tigris. Sistnevnte oppfyller våre fantasier om Østen og er 

faktisk siden Bibelen blitt omtalt som Edens hage. 

Så kan man selvfølgelig også peke på ironien i at 

prispengene Farid mottar fra skipsrederfamilien Wilhelm-

sen inngår i det internasjonale nettverket hun arbeider 

med å synliggjøre. Men det gjelder også kunstverdenens 

økonomi generelt. Som vi alle vet: Pengenes trekk over 

verden former den, og å gi Farid midler til å formidle 

hvordan er slett ikke det dummeste man kan gjøre.

Alia Farid, Elsewhere (2023). Foto: Christian Tunge / Henie Onstad Kunstsenter



KU
N

STH
ÅN

D
VERK | 73KU

N
ST

H
ÅN

D
VE

RK
 |

 7
2

ANMELDELSE: IRENE NORDLI OG JENNY MÄKI: BRANNANMELDELSE: IRENE NORDLI OG JENNY MÄKI: BRANN

IT’S CORN!
Når Irene Nordli og Jenny Mäki vender blikket mot ildens  

iboende skaperkraft, er resultatet en dypt sanselig  
utstillingsopplevelse som også stimulerer tankene.

Tekst av Tuva Mossin

Utstilling: Invitert (7): Brann 
Sted: KRAFT, Bergen

Tidsrom: 16.08.–13.10.2024
Kunstnere: Irene Nordli og Jenny Mäki

Cephalopoda (2024), skulptur i porselen  
av Irene Nordli og KÄRNFURU #1 (2024),  
installasjon med kullpulver i stålramme 
av Jenny Mäki. Foto: R. Halleraker / KRAFT
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Brann er den syvende utstillingen i serien Invitert 

på Kraft, der en kunstner bosatt i Norge inviteres 

til å samarbeide med en selvvalgt kunstner med 

base i utlandet. I dette tilfellet var det keramikeren Irene 

Nordli som inviterte med seg den svenske arkitekten 

Jenny Mäki, med utgangspunkt i deres felles fascinasjon 

for ild som del av den kunstneriske prosessen. Resultatet 

av samarbeidet er et finurlig økosystem som i tillegg til 

å undersøke de tekniske mulighetene innenfor Nordli og 

Mäkis respektive medier, sier noe om relasjonen mellom 

ildens og hendenes iboende skaperkraft og dessuten ut-

fordrer blikket på hverdagslige objekter som mais.

Det første som slår meg idet jeg går inn i gallerirommet 

på Kraft, er den distinkte lukten av linolje, som til tross 

for å være noe spesiell kjennes behagelig og inviterende. 

Lukten kommer fra Mäkis installasjoner, der hun har 

brukt den tradisjonelle japanske trebehandlingsteknikken 

yakisugi til å brenne planker av ulike tresorter. Ved å 

forkulle treets overflate blir treet mer holdbart, i tillegg 

til at det beskyttes mot insekter, sopp og mugg. Prosessen 

gjør dessuten treet mindre antennelig, noe som er en klar 

fordel når man bygger hus. Tre og tre sortbrente planker 

er knyttet sammen til trestammelignende søyler som 

henger ned fra taket i klynger. Jeg får følelsen av å være 

i en skog.

De nærmeste «trærne» (Gran #1, 2024) er ordnet i ryd-

dige rader. Disse er laget av industrielt dyrket gran, og 

opphenget speiler materialets industrielle røtter. Formen 

på plankene bærer også preg av masseproduksjon, et-

tersom de er helt plane, med nøyaktig like dimensjoner. 

Dermed står de i kontrast til de mer løst organiserte 

Lärk #1 og Lärk #2 (2024), der plankene er tynnere og 

dessuten mer ujevne i kantene. Det er rart å tenke på at 

selv om også lerketrær stort sett er plantet i Norge – og 

Oversiktsbilde fra utstillingen Brann: Irene Nordli & Jenny Mäki hos KRAFT i Bergen. Foto: R. Halleraker / KRAFT.

Pan (2024) i Steingods av Irene Nordli og Jenny Mäkis installasjon GRAN #1 (2024) i forkullede granplankerr. Foto: R. Halleraker / KRAFT.

Irene Nordli, Fungi (2024), detalj. Skulptur i steingods og porselen. Foto: R. Halleraker / KRAFT.

»
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dermed ikke fri for menneskelig påvirkning – er forskjel-

lene mellom plank av to typer bartre likevel umiddelbart 

synlige selv når de er behandlet på så dramatisk vis 

som her. Samtidig fremhever ildbehandlingen treverkets 

naturlige struktur og oppbygging slik at plankene ved 

nærmere ettersyn er langt mindre ensformige enn det de 

på avstand kan gi inntrykk av å være. Tar man seg tid 

til å betrakte den enkelte stamme, blir det klart at hver 

av dem har et helt unikt mønster, likt fingeravtrykk hos 

mennesker. Paradoksalt nok er det brannen – som ellers 

forbindes med ødeleggelse – som fremhever trærnes indi-

viduelle og ikke minst organiske karakter.

På gulvet finner vi syv store, organiske former i stein-

gods og ulike former for leire og porselen. Disse er også 

spredt på en tilsynelatende tilfeldig måte, som om de 

skulle være naturlige vekster på skogbunnen. Til tross for 

at skulpturene åpenbart er formet av menneskehender, 

gir de inntrykk av at de vel så godt kunne vært modellert 

etter noe man fant naturlig på skog- eller havbunnen. 

Eksempelvis minner skulpturen Constance (2023) om 

et forsteinet koralldyr, med klumpete grener og tuber. 

Men den kunne vel så godt vært modellert etter den 

type soppvekst man gjerne finner på trestammer. Nordlis 

skulpturer komplementerer Mäkis trær, som også balan-

serer mellom det menneskeskapte og naturlig tilvirkede. 

Samtidig inviterer formene til en gøyal assosiasjonslek 

som jeg morer meg med mens jeg beveger meg videre. 

Jeg finner både en gris og en krabbe, i tillegg til flere 

utvekster som kan minne om menneskelige organer.

Plutselig legger jeg merke til noen overraskende elemen-

ter i en av skulpturene som vokser oppover rommets 

enslige bæresøyle, som for anledningen er malt slik at 

den ligner en (ubrent) trestamme. Den tarmaktige figuren 

Fungi (2024) har en rekke maiskolbeformede utvekster 

som får meg til å stoppe opp. Det er uventet å se noe så 

konkret blant de ellers så mangetydige formene, og ved 

første øyekast oppleves verket ganske corny (no pun 

intended). Men jeg lar meg fascinere av å se noe så for-

gjengelig som en grønnsak «forsteinet» i keramisk form 

gjennom brenning. Sett mot Mäkis verk slår det meg at 

det er tydelige likheter mellom mønstrene i maiskornene 

og i treplankene. Sammenstillingen får meg til å tenke 

at ilden har avdekket noen interessante fellestrekk for 

hvordan organisk materiale forgrener seg i ulike former. 

Nå legger jeg dessuten merke til spor etter maiskolber 

også i noen av de andre skulpturene, som jeg ikke tidli-

gere gjenkjente som mais. Det sier noe om betydningen 

av kontekst for hva man leser inn i verkene, som kanskje 

ikke var så abstrakte likevel.

Skulptur av Irene Nordli. Foto: R. Halleraker / KRAFT.

Foto: R. Halleraker / Kraft
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BROKETE FELTRAPPORT
Det er flere gode enkeltverk i Årsutstillingen 2024,  

men som helhet fremstår den noe intetsigende.

Tekst av Eline Bjerkan

Utstilling: Årsutstillingen 2024
Sted: K-U-K, Trondheim

Produsent/kurator: Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum, K-U-K og Norske Kunsthåndverkere
Tidsrom: 7. september–3. november 2024 

Installasjonsbilde fra Norske Kunsthåndverkeres  
Årsutstillingen 2024 på K-U-K i Trondheim.  
Helt i front står Takumi Morozumis skulptur  
Shiro XV (2023). Foto: Evalina Elere / K-U-K.
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Norske Kunsthåndverkeres Årsutstillingen er en 

slags stikkprøve fra kunstfeltet. Målet for den 

juryerte utstillingen er å gi innblikk i hva som 

produseres blant landets kunsthåndverkere akkurat nå. 

Sånn sett er det nesten umulig for utstillingen å mislyk-

kes. De nye verkene som stilles ut, faller nødvendigvis 

innenfor denne kategorien. I katalogteksten påpekes det 

at juryen har etterstrebet mangfold, som bredde i alder 

og erfaring. Det er heller ikke vanskelig å oppnå; med 62 

verk fra 50 kunstnere er nok variasjon det som kjenne-

tegner utstillingen mest. På Kjøpmannsgata Ung Kunst 

(K-U-K.) er tre rom i tillegg til resepsjonsområdet fylt 

med små og store verk i alt fra glass til murstein og sam-

menkrøllede papirark. Her er tre og tekstil, smykker og 

sokker, figurative former og abstrakte flater. 

Å se Årsutstillingen 2024 er litt som å ramle inn i et 

raritetskabinett. Det er ikke åpenbart hvor man skal 

begynne, så jeg starter i et hjørne av den såkalte bingo-

hallen og jobber meg utover. Før dette rommet ble en del 

av K-U-K., ble det avholdt bingokvelder her. Det har også 

tidligere vært et bilverksted. Det industrielle preget, med 

gråspettet betonggulv og sagtanntak i glass, er beholdt. 

Rommet er lyst og luftig, noe som bidrar til at alle verke-

ne får like mye oppmerksomhet. På veggene er det hengt 

opp en del arbeider i tekstil, mens det er en overvekt av 

stein- og leirgods på sokler og matter på gulvet. Ver-

ket Welhavens Gate 19 or Pissing Dog (2024) av Linda 

Jansson Lothe fanger oppmerksomheten min, kanskje 

fordi det har en arkitektonisk forankring som speiler 

bingohallens historie. Arbeidet er nemlig satt sammen av 

murstein som tidligere var en del av en gammel bygård i 

Oslo. På mursteinene er det malt figurer i hvit glasur og 

kobolt. Motivene er typiske byscener med trikk, trafikk-

skilt og tårnkraner. 

Det er et gjenbruks- og miljøperspektiv å spore i bru-

ken av materialene hos Lothe. Flere verk i dette rommet 

har samme tematiske fundament, for eksempel Mari 

Norddahls tekstilverk Forgotten Being (2023) av gam-

melt kåpefôr og polyesterfyll. Linda Flø har til og med 

laget et par relieffer i glasert steingods hvor den ujevne 

overflaten er formet ved hjelp av avfallsstein fra gru-

vedrift. Årsutstillingen er imidlertid like variert når det 

kommer til tematikker som materialer. I Kristina Austis 

digitale jacquardvev, som er laget ved hjelp av KI, legger 

teknikken til rette for refleksjoner rundt hypermoderne 

teknologi. 

Når det gjelder presentasjonen av verkene i dette rom-

met, fremstår den uinspirert. Monteringen er rett og slett 

litt traust. For eksempel er arbeidene hengt opp ett etter 

ett i noenlunde samme høyde på veggene, og verkene på 

gulvet virker noe tilfeldig plassert utover i det store, åpne 

rommet. Uten noen tiltak som fremhever kunstens særeg-

ne kvaliteter, fremstår den litt forflatet.

Linda Flø, Starting somewhere I've been before V–VI (2023). Foto: Freia Beer/MiST

Mingshu Li, White & Pink Tubes' Form (2023). Foto: Freia Beer/MiST

Signe Halle, Crimson (2024). Foto: Freia Beer/MiST
»
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Det neste rommet, bunkersen, gir et mer striglet inn-

trykk enn bingohallen. Lokalet er nyere, og mange av 

verkene står på hvite sokler. Her er det også tett mel-

lom kunsten, men dette rommet fremstår mer enhetlig 

enn det forrige og helheten fungerer derfor bedre. 

Verkene på sokkel – i steingods, porselen, terrakotta 

og funnet materiale – er plassert midt i rommet slik 

at de snakker med hverandre og lar seg sammenligne. 

På den måten oppstår det spenning mellom dem, noe 

som er med på å ramme inn utstillingen. Jeg lar meg 

begeistre av Takumi Morozumis vaselignende skulptur 

Shiro XV (2023), hvor keramikkoverflaten er tjukk 

og knudrete, som ørsmå koraller. Det er nærmest som 

om materien vokser mens jeg ser på. Taktiliteten er 

så sterk at jeg føler den som en kiling i magen. Den 

utgjør en fin kontrast til et av naboverkene, En flik av 

blått (2023) av Astrid Sleire, som består av tre nøye 

sammensatte terrakottaplater. Platene er føyd sammen 

i endene, men skiller seg så fra hverandre slik at den 

lyseblå skulpturen gir inntrykk av å være luftig og 

lett. Det er noe behersket og flytende over dette verket, 

i motsetning til villniset hos Morozumi. 

To andre verk som ser ut som at de er laget for å 

stå sammen, er Signe Halles lange silkebånd som 

utgjør verket Crimson (2024) og Mingshu Lis skulp-

tur av buktende porselensrør i White & Pink Tubes’ 

Form (2023). Begge verkene er i hvitt med islett av 

rosatoner. Silkens glatte egenskap videreføres i den 

glinsende glasuren på porselenet. Tekstilverket er sam-

mensnurpet, som et organ, og man trenger heller ikke 

anstrenge seg for å få øye på kroppslige paralleller 

hos Lis glidende rørformer. Når de to arbeidene settes i 

sammenheng med hverandre på denne måten, forster-

kes den sensuelle karakteren hos begge og det skapes 

et levende spill mellom kunstverkene. 

I hjørnegalleriet, utstillingens minste rom, fungerer 

samspillet mellom rommet og kunstverkene best. Her 

er det nok luft mellom objektene til at de – og jeg – 

får puste. Lise Larina Hudsons vev i ull, lin, nylon og 

plast flyter liksom vektløs i rommet der den henger i 

usynlige tråder fra taket. Det monumentale i Lisa K. 

Svendsens billedvev kommer til sin rett når den seks 

meter lange veven får strekke seg oppover veggen i 

dette rommet som har så generøs takhøyde. Det ene 

av rommets hjørner består av en glassfasade ut mot 

gata. Her har Tonje Paus’ verk Sokkiplast (2024) fått 

plass på en lav, firkantet sokkel som hermer hjørnefor-

men. Plasseringen fremstår gjennomtenkt, og verket 

fungerer som et blikkfang for menneskene på fortauet 

utenfor. Verket ligner en haug med ordinære sokker, 

men er i virkeligheten laget av porselen. Illusjonen er 

fornøyelig i seg selv, i tillegg er kontrasten mellom det 

eksklusive materialet og det hverdagslige klesplagget 

virkningsfull. 

Som nevnt er ikke hensikten med Årststillingen å ska-

pe et felles narrativ eller andre tematiske overbygnin-

ger på tvers av enkeltverkene. Det oppstår imidlertid et 

paradoks, for når arbeidene stilles ut sammen, er det 

umulig å se dem fullstendig isolert. Verkene vil påvirke 

hverandre. Det kan være positivt ved at de virker gjen-

sidig forsterkende eller at de skaper nye meningslag 

seg imellom. Men de kan også utkonkurrere hverandre. 

Spesielt i bingohallen mener jeg sammenstillingen og 

plasseringen av kunstverkene fremstår umotivert. Mer 

eksperimentering med for eksempel lys eller lettvegger 

kunne ha skapt en mer fengende atmosfære. Å la rom-

met være med på å forme det estetiske uttrykket ville 

for øvrig ikke vært et nytt innfall for Norske Kunst-

håndverkere og deres Årsutstillingen. Da den i 2017 

ble vist ved Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum, 

besto den blant annet av kunst som gikk i dialog med 

museets to rom i stilartene art nouveau og Scandina-

vian design. Det var et spennende grep, og Irene Nord-

li, som fylte hele art nouveau-rommet med keramikk 

og rekved, fikk tildelt den gjeve Kunsthåndverkprisen 

for arbeidet. Årets utstilling mangler en tilsvarende 

kreativitet og risikovilje.

«Taktiliteten er så sterk at jeg føler den  
som en kiling i magen.» 

Installasjonsbilde fra Norske Kunsthåndverkeres Årsutstillingen 2024  
på K-U-K i Trondheim. Foto: Evalina Elere / K-U-K.
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Kunsthåndverkprisen til Camilla Luihn

Solidarisk

Takket være lovpålagt kunstavgift går 5 % av summen for ooentlig omsetning av kunst til 
å  nansiere ny kunstproduksjon gjennom BKHs stipend, tilskuddsordninger og 
kunstpriser. Hittil i år har  ere enn 600 kunstnere og organisasjoner blitt tildelt over 37 
millioner kroner fra disse ordningene. 

Husk at også kunstnere skal rapportere og innbetale kunstavgift når de selger egne verk. 
Avgiften skal komme i tillegg til salgsprisen. 

Neste frist er 10. februar 2025. Les mer på kunstavgiften.no

Det er med stor sorg vi har mottatt meldingen om 

at vår gode kollega Ingunn Milly Hansen ikke er 

blant oss mer. 

Ingunn har i flere tiår vært en markant aktør på den 

nordnorske kunstarenaen. 

Som tekstilkunstner har hun utviklet et sterkt og mang-

foldig uttrykk, et møte med hennes arbeider åpner alltid 

en dør til noe mer, noe meningsfullt og tankevekkende. 

Gjennom sine arbeider inviterer hun oss inn til fantasi-

fulle funderinger, til alvor og til presise fargekomposisjo-

ner. Ikat-teknikken understreker uttrykkene og formidler 

på en kraftfull måte både budskapet, kunnskapen, og 

den ukuelige tålmodigheten som ligger bak skapelsen 

av hvert verk. Timer, uker og år med eksperimentering 

gir liv til historier som vekker interesse og nysgjerrighet. 

Hennes omfattende fagkunnskap om teknikk og materia-

ler gjenspeiles i alle hennes arbeider. Hun er innkjøpt av 

flere offentlige institusjoner, og har mottatt flere priser 

for sitt kunstneriske virke.

Ingunn har lagt ned stor innsats i det fagpolitiske  

arbeidet. Hun har hatt utallige verv i fagorganisasjonen 

Norske kunsthåndverkere, både lokalt, regionalt og  

sentralt. Hun har også vært kunstnerisk konsulent ved 

flere byggeprosjekter i landsdelen.

Som kollega har Ingunn vært en inkluderende støttespil-

ler. Hun har vært lyttende, tatt seg tid til konstruktive 

innspill, og delt raust av sine egne erfaringer. Hennes 

milde tilstedeværelse har vært en viktig faktor i å skape 

det positive kollegiale miljøet vi er en del av. De årlige 

årsmøtene har vært viktige for gode samtaler og  

utvekslinger av erfaringer og nye ideer. Gjennom alle 

disse årene er vi mange som også har utviklet nære 

vennskap med Ingunn.

På neste årsmøte vil det være en tom stol. Vi er mange 

som vil savne Ingunn, vi føler sorg i disse dagene.  

Gjennom sorgen kjennes en inderlig takknemlighet  

for å ha kjent Ingunn.

Mest av alt går varme tanker til Ingunns familie.

Grethe Winther-Svendsen, 

for NK Nord-Norge

MINNEORD
INGUNN MILLY HANSEN  
(FØDT 5. FEBRUAR 1952 - DØD 12. NOVEMBER 2024)

Foto: Joakim Borda-Pedreira/RAM galleri
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                       18.01.25 – 09.03.25 

Jorunn Irene Hanstvedt 
John Arild Skognes 
Utstillingsåpning lørdag 18. januar kl. 14.00 
Gratis omvisning søndag 19. januar kl. 13.00 
 

                       22.03.25 – 11.05.25 

Tor Børresen 
Anna Sofie Mathiasen 
Utstillingsåpning lørdag 22. mars kl. 14.00 
Gratis omvisning søndag 23. mars kl. 13.00 

 
Parkgata 21, 2317 Hamar  
Tirsdag – fredag kl. 11 - 16 
Lørdag – søndag kl. 12 - 17 
www.kunstbanken.no 

Kunstbanken,- Jo
hn
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kunstsentrene.no

KiN arbeider for å 
styrke de regionale 
kunstsentrenes 
formidling av 
samtidskunst

Agder kunstsenter
Buskerud kunstsenter
Hordaland kunstsenter
Kunstbanken senter for samtidskunst
Kunstnarsenteret i Sogn og Fjordane
Møre og Romsdal kunstsenter
Nitja senter for samtidskunst
Nordnorsk kunstner senter
Oplandia senter for samtidskunst 
Rogaland kunstsenter 
Samisk senter for samtidskunst
Telemark kunstsenter
Trøndelag senter for samtids kunst 
Vestfold kunstsenter
Østfold kunstsenterkunstsentrene i norge

KAROL  
ZARBOCK 
 

25.01 - 23.03 2025

kunsthallgrenland.no 

Utstillingen er støttet av

MÖRKA  
NATTEN

Åpen utlysning
Søk om deltakelse på

Kunstbokmessen B*stard
5.-7. juni 2025

Søknadsfrist 07.02.2025

www.bastardbok.no
B*stard

Kunstbokmessen

B*stard

samtidskunst.no              @trdlsamtidskunst

TRØNDELAG
SENTER 
FOR
SAMTIDSKUNST

11. jANUAR – 9. FEBRUAR 2025
ØystEiN PålsØNN lØNvik

20. FEBRUAR – 23. mARs 2025 
sidsEl PAlmstRØm
HANNE ØvERlANd

3. APRil – 4. mAi 2025
dAmiAN AjAvoN
MATER - Hanna Ryggen Triennale 2025

14. NovEmBER – 15. dEsEmBER
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Stipendsum 50.000 kroner
Tre måneders arbeidsopphold ved
porselensverkstedet 1400° / Porsgrunds
Porselænsfabrik og tilgang på materialer,
ovner og glasurer i perioden. 

Søknad med idé og prosjektbeskrivelse  
sendes innen 1. mars 2025 til  
postmottak@porsgrunn.kommune.no

Skagerak Energi er stipendets hovedsponsor

«C
apitoline W

olf» avJulia B
eliaeva

PORSGRUNNS  
PORSELENSSTIPEND
2025

Din annonse her?
Send mail til post@salgs-forum.no
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