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Hilde Sgrstrem innleder arets siste
utgave av tidsskriftet, som denne
gang fokuserer spesielt pa Joar
Nangos nomadiske arkitekturbiblio-

tek Girjegumpi.

4 Aktuelt

Kunsthandverk gratulerer pris-
vinnerne fra Arsutstillingen 2024,
Hgstutstillingsprisen og vinnerne av
Scheiblers design- og kunsthand-

verkspris.

10 Girjegumpi: Like fint
som rosa Ccrocs

Kunstkritiker Carina Elisabeth
Beddari innleder fokusdelen med
anmeldelse av Girjegumpi - versjon
2024 i Bodo. Ifelge Beddari fremstar
Girjegumpi etter alle disse arene
fortsatt som et oppsiktsvekkende og
fullt ut levende prosjekt.

18 Girjegumpi: A pakke
diamanter i grapapir

| samtale med Hanne Hammer Stien,
professor i kunsthistorie, forteller
arkitekt og kunstner Joar Nango

om arbeidet med Girjegumpi og
hvordan dette prosjektet for ham er
bade stedssensitivt, relasjonsbyg-

gende, risikofylt og ekspanderende.

28 Girjegumpi: Notes on
Girjegumpi: Library as
method

| et essay om sin opplevelse av
Girjequmpi ser Sofia Singler, arki-
tekt og forsker ved University of
Cambridge, det nomadiske arki-
tekturbiblioteket i lys av sdkalte
«commonplace books» - en praksis
hvis popularitet nddde toppen
blant opplysningstidens forfattere
i Europa.

34 Girjegumpi: Crafting
and Architecture of Joy
Hva gjer Girjequmpi sé radikalt? Det
er et av spgrsmalene Rafico Ruiz,
assisterende forskningsdirekter ved
Canadian Center for Architecture
(CCA), diskuterer med den samiske
arkitekten og doktorgradsforskeren
Jenni Hakovirta, som selv er en av

bidragsyterne i Girjegumpi.

38 Girjegumpi: Konsep-
tuell duodje: En samtale
med Katarina Spik Skum
Mathias Danbolt, professor i kunst-
historie, samtaler med duojar og
kunstner Katarina Spik Skum, som
er en av Joar Nangos mest sentrale
samarbeidspartnere i Girjegumpi.

| samtalen far vi innblikk i Skums
tradisjonsutvidende praksis og veien
til et helt seeregent kunstnerisk
formsprak.

48 Girjegumpi: Institusjon
eller kunstprosjekt?

Hilde Sgrstrgm, redakter for
Kunsthandverk, avslutter denne
utgavens fokus pa Girjegumpi med
en samtale med kunsthistoriker

og doktorgradsstipendiat Katrine
Rugeldal, som gjennom flere ar

har veert en av bidragsyterne i Gir-
Jjegumpi. | dag har hun ogsa gjort
prosjektet til forskningsmateriale

i sitt doktorgradsprosjekt ved UiT
Norges arktiske universitet. Hvordan
er det & analysere Girjegumpi fra

«innsiden»?

56 @kser og anekdoter
Journalist Ingrid Fadnes intervjuer
kunstner Gabriel Johann Kvendseth,
som forteller om egen kunstpraksis
og utstillingen sin HUL / HELLIG ved
Kristiansund Kunsthall, der Kvend-
seth ankom dpningen padlende i

utstillingens hovedverk.

66 Folk og pengers trekk
over verden

Kunstkritiker Carina Elisabeth Bed-
dari anmelder Alia Farids Bneid Al
Gar, som kan oppleves pa Henie
Onstad Kunstsenter frem til 5. ja-
nuar 2025. Beddari mener at Farid
tiloyr perspektiver pa verden som
utvider var forstaelse, seerlig av
omrader som ofte reduseres til pa-

radisfortellinger.

72 It's corn!

Kunstkritiker Tuva Mossin har veert
innom Kraft i Bergen og anmeldt
Brann av Irene Nordli og Jenny
Maki. Utstillingen er den syvende

i serien Invitert, der en kunstner
bosatt i Norge far velge en kunstner
med base i utlandet @ samarbeide
med. Mossin fant flere overraskende

elementer i utstillingen.

78 Brokete feltrapport
Kunstkritiker Eline Bjerkan

anmelder Norske Kunsthandverkeres
Arsutstillingen 2024, som i &r var

a oppleve pa K-U-K i Trondheim.
Bjerkan mener utstillingen fremstar
noe intetsigende, til tross for flere

gode verk.

84 Minneord

Minneord for Ingunn Milly
Hansen (f. 1952-d. 2024) skrevet
av Grethe Winther-Svendsen, for
NK Nord-Norge.
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BIDRAGSYTERE

Carina Elisabeth Beddari er kunst- og litteraturkritiker i
Morgenbladet. Hun har en mastergrad i litteraturviten-
skap fra Universitetet i Bergen og bor i Finnmark og i

Mexico by.

Eline Bjerkan er frilans teater- og kunstkritiker samt
sitter i redaksjonen til kunstmagasinet ArtScene Trond-
heim. Hun har en master i kunstkritikk og kulturformid-
ling fra NTNU.

Hanne Hammer Stien er professor i kunsthistorie ved
Kunstakademiet ved UiT Norges arktiske universitet. Hun
forsker pa nordlig kunst og visuell kultur med en innret-
ning mot fotografiske praksiser, museologi og kura-

torpraksis samt samtidskunstfeltet.

Hilde Sgrstrom er ansvarlig redakter og skribent for
tidsskriftet Kunsthandverk og for den kunstkritiske platt-
formen Hakapik. Hun bor i Tromsg og er utdannet kunst-

historiker og preventiv konservator.

Ingrid Fadnes er journalist i avisa Klassekampen. Som
frilanser har hun ogsa laget film- og radiodokumentarer.
1 2019 var hun med pa & starte det kollektive kunstpro-
sjektet Solidaritetsteppet, som hun fortsatt arbeider

med.

Mathias Danbolt er professor i kunsthistorie ved
Kgbenhavns Universitet. | det siste tidret har han under-
sokt motepunkter mellom kunsthistorie og kolonihistorie
i en nordisk kontekst, med spesielt fokus pa erindrings-

politikk, minnekultur og monumenter i offentlig rom.

Seneste utgivelser inkluderer antologien Searvedoaibma:

Art and Social Communities in Sapmi (2024), redigert

sammen med Britt Kramvig og Christina Heetta.

Jenni Hakovirta er samisk arkitekt og PhD-forsker.
Hakovirta er opptatt av a definere samisk arkitektur som
en del av urfolksarkitektur. | forskningen sin undersgker
hun spesifikt agens og maktforhold som en del av arki-
tekturen og dens prosesser. Hakovirta er ogsa del av
Girjegumpi-prosjektet Kdrten - Mapping of Sdmi Archi-
tecture sammen med arkitekt Astrid Fadnes og kunsthis-

toriker Katrine Rugeldal.

Rafico Ruiz er assisterende forskningsdirektor ved Ca-
nadian Center for Architecture CCA i Tiohtia:ke/Mooniy-
ang/Montréal. Sammen med Joar Nango, Tagralik Par-

tridge og Jocely Piirainen kuraterte han <*<1¢/Ruovttu

Guvlui/Towards Home, en utstilling og et forskningspro-
sjekt som utforsket hvordan inuitter, samer og andre
samfunn over hele Arktis skaper selvbestemte rom.
Utstillingen ble vist pa CCA fra juni 2022 til mars 2023.

Sofia Singler er arkitekt fra Jyvdskyld i Finland og arbei-
der som assisterende professor i arkitektur og underviser
ved St. Johns College. Hun er utdannet ved University of
Cambridge og Yale School of Architecture. | sin master-
grad fokuserte hun pa utdannings- og industribygg for
hun returnerte til University of Cambridge for a starte pa

en doktorgrad i arkitekturhistorie.

Tuva Mossin er kunsthistoriker og kritiker utdannet ved
Universitetet i Bergen, der hun i dag er stipendiat i
kunsthistorie. Ved siden av & forske er Mossin fast skri-
bent for Kunstkritikk, men hun har ogsa publisert kritik-
ker i Kunsthandverk, Norsk Kunstarbok og Kunst Pluss.
Hun har tidligere jobbet som formidler og kuratorassis-
tent pa Bergen Kunsthall og som kommunikasjonsleder

pa Kunsthall 3,14.

FORELSKA | LARER'N

«Jeg er forelska, men jeg far det ikke fremn,
synger The Kids i hitten fra 1980-tallet.

Mon tro om det var noe sant Carina E.
Beddari kjente pa da hun skulle anmelde
Girjequmpi - versjon 2024 i Bode. Da teksten
hennes ramlet inn, var det i alle fall med en
innremmelse om at hun felte pa en slags
forelskelse i mate med utstillingen. Na skal
det sies at Beddari gjor en bedre jobb enn
The Kids nar hun som forste artikkelforfatter
i denne utgaven forklarer hvorfor hun falt
for Girjequmpi.

Arets siste utgave av Kunsthandverk &pnes
altsd med en bolk viet Girjegumpi, et pro-
sjekt som kort fortalt kan beskrives som et
samisk - og nomadisk - arkitekturbibliotek
utviklet av kunstner og arkitekt Joar Nan-
go i samarbeid med en stadig lengre liste
bidragsytere. Selve ordet er satt sammen av
de to nordsamiske ordene «girje», som betyr
bok, og «gumpi» - en samisk hytte pa meier
som tradisjonelt har veert brukt i arbeidet
med reinflytting. Som Nango papeker er
gumpi-konstruksjonen som ble bygget til
den forste Girjegumpi-versjonen i 2018, selve
hjertet i prosjektet. Nar denne fortsatt inngar
i utstillingene fungere den som lesekrok i det
ene pyeblikket og scene for panelsamtaler,
eller DJs og perfomancer, i det neste. I, og
rundt, gumpien er det fylt opp med kunst-
verk, duodji og eksperimentelt tradisjons-
handverk, ofte tilknyttet samisk og annen
urfolkskultur.

Sé langt har Girjegumpi veert mulig a opp-
leve pa flere steder de siste arene. Siden
forste utgave ble presentert i Harstad (2018),
har det veert innom Jokkmokkmarknaden
(2019), Festspillutstillingen i Bergen (2020),
Nasjonalmuseet - Arkitektur (2021), National
Museum of Canada (2022), Veneziabiennalen
(2023) og Bymuseet i Bodo/Nordlandsmuseet
(2024), for & nevne noen arenaer. Neste stopp
er Nuuk i Grgnland i 2025. Prosjektet ek-
spanderer konstant, og mens jeg skriver dette
tikker det inn en tekstmelding med fra Nan-

go, som er i Aotearoa/New Zealand og mater

nye potensielle samarbeidspartnere. Hvor vil
disse motene ta Girjegumpi?

Selv har jeg flere ganger besokt denne verde-
nen av europaller, duodji, beker, filmer, tek-
stilverk og treverk som Nango & co igjen og
igjen har skapt og som ogsa har blitt et rom
for leererike samtaler og arkitekturseminarer.
Noen fagperson fra arkitekturfeltet er jeg
overhodet ikke, men likevel fyller Girjequmpi
meg alltid med en slags henrykkelse som jeg
mistenker er ganske lik forelskelsen Beddari
beskriver. Jeg, derimot, har veert litt mer som
The Kids og hatt problemer med a fa frem
hva det er som frembringer forelskelsesrusen.
Men er det ikke ofte sdnn med kunstprosjek-
ter som treffer en nerve - at det er vanskelig
a forklare hva som er egentlig er greia?

Kanskje var det nettopp min mangel pa ord
som gjorde at jeg fikk lyst til & lage et tema-
nummer om Girjgeumpi. Da kunne jeg jukse
litt. F& hjelp fra andre dyktige hoder, og
hjerter, til a utforske dette fenomenet

sammen med meg.

Sa hva er det egentlig som er sa spennende
med Girjequmpi? Spersmalet stilte jeg selv
til Katrine Rugeldal da jeg intervjuet henne.
Rugeldal er en av samarbeidspartnerne til
Nango, og i skrivende stund arbeider hun
ogsd med en forskningsartikkel om Girje-
gumpi som del av sin doktorgrad. Selv om
Rugeldal er den eneste som far spersmalet
direkte rettet mot seg, er denne sgken etter
a bedre forsta Girjequmpis betydning synlig
flere steder i tekstsamlingen.

Jeg vil takke Nango - ikke bare fordi han
stilte til intervju med Hanne Hammer Stien,
som skriver innsiktsfullt om kunstnerskapet
og prosjektet hans, men ogsa fordi han fore-
slo & invitere Rafico Ruiz og Sofia Singler til
a bidra med sine perspektiver. Disse tekstene
ga i alle fall meg «noe a tygge pan, for a si
det med ordene til Singler, som tar for seg
«samlingsaspektet» i Girjegumpi. Ruiz pa sin
side inviterte den samiske arkitekten Jenni

Hakovirta (selv en del av Girjequmpi-ensem-

blet) til samtale, blant annet om forholdet
mellom arkitektur og duodji. Jeg er dessuten
sveert glad for at Mathias Danbolt har in-
tervjuet Katarina Spik Skum, en av Nangos
mest sentrale samarbeidspartnere. I samtalen
deres far vi muligheten til & utforske kunst-
nerskapet til duojaren og kunstneren, som
forteller om hvordan erfaringene fra Girje-
gumpi har veert viktige for utviklingen av

hennes szeregne formsprak.

Sa tilbake til sporsmélet om hva som er sa
spennende med Girjegumpi. Jeg kan umid-
delbart si at denne utgaven av Kunsthand-
verk (heldigvis) ikke har det endelige svaret.
Men kanskje ligger noe av svaret i at det
nomadiske arkitekturbiblioteket ogsa er en
eksperimentell arena for leering? For som
Rugeldal poengterer er Girjegumpi «fysisk
og materielt, men det er ogsa viktig kunn-
skap». Og kunnskapen er der virkelig. Ikke
bare mellom permene pa bekene, men ogsa

i samtalene, i gksesporene, i duodjien og i
finurlige designlesninger som gir oss utallige
innganger til samisk arkitektur, men ogsa til
mye annet. Sett pa den maten kan man kan-
skje si at Girjegumpi - med hele kollektivet
av mennesker og materialer som inngar her
- fungerer som en leerer. En leerer som det er
lett & forelske seg i.

Na handler ikke alt om Girjegumpi. I siste halv-
del far du flere anmeldelser - deriblant Eline
Bjerkans blikk pa Arsutstillingen 2024. Du far
ogsa et fint mote med kunstner Gabriel Johann
Kvendseth, som Ingrid Fadnes intervjuer.

Like for bladet skulle sendes i trykk kom den
triste beskjeden om tekstilkunstner Ingunn
Milly Hansens bortgang. Hansen etterla-

ter seg flere kraftfulle kunstverk og denne
utgaven avsluttes derfor med et minneord
skrevet av Grethe Winther-Svendsen, for
NK Nord-Norge. Kunsthandverk kondolerer
til Ingunn Milly Hansens familie, venner og
kolleger i kunstfeltet.

Hilde Serstrem

ansvarlig redakter
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KUNSTHANDVERK GRATULERER!

Prisvinnerne i Arsutstillingen 2024: Konrad Mehus mottok Kunsthandverkprisen fra BKH, Tore Magne Gundersen
fikk Finn Erik Alsos’ minnepris, og NKs debutantpris gikk til Marie Skeie. Foto: Lili Zaneta [ NKIM

Hvert ar deles det ut en rekke priser til frem-
ragende kunstnere rundt om i landet.

Her trekker vi frem noen av kunstnerne som i
ar har blitt hedret med ulike priser.

Arsutstillingen 2024

| forbindelse med Arsutstillingen deles det
hvert ar ut tre priser. | ar mottok falgende
kunstnere pris:

e  Konrad Mehus mottok Kunsthandverks-
prisen fra Bildende Kunstneres Hjelpe-
fond (BKH).

e Tore Magne Gundersen mottok
Finn Erik Alsos' minnepris.

e  Marie Skeie mottok NKs debutantpris.

Juryen for Kunsthandverksprisen fra BKH
besto av Sigurd Bronger (representant fra
Arsutstillingsjuryen), Toril Redalen (kunstner-
representant) og Sofia Maia Ciel (representant
fra Norsk kritikerlag).

Vinnerne av Finn Erik Alsos' minnepris og NKs

debutantpris kares av Arsutstillingsjuryen,
som i r har bestatt av Sigurd Bronger (jury-
leder), Marit Landsend, Elin Igland og Steffen
W. Holden (representant for Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum).

Under gjengis deler av juryens begrunnelse
som kan leses i sin helhet pa NKs nettsider.

Konrad Mehus, Ukjent soldat (2024). Prisen
er pa 200 000 kroner. Vinneren mottar ogsa
tilbud fra RAM galleri i Oslo om utstillings-
plass.

Om vinnerverket skriver juryen fglgende:
«Arets Kunsthandverkpris gar til et verk som
utmerker seg gjennom maten materialet og
formen formidler det historiske pa. Verket er |
laget av funnede materialer og hentyder til
kirkekunsttradisjonen, mens motivet refererer
til politiske hendelser fra fortiden.»

Videre legger juryen vekt pa et sterkt og
gripende uttrykk og skriver at «...verket
gjennomsyret av en naivitet som gir assosia-

sjoner til leketgy. Kunstneren har funnet den
harfine balansen mellom det lekende og livets
alvorlige sider.»

Tore Magne Gundersen, Strandhunden
(2022). Prisen er pa 150 000 kroner

| sin omtale av vinneren av arets minnepris
legger juryen vekt pa at kunstneren har holdt
det gdende siden 80-tallet med leireskulptu-
rer, maleri, grafikk og tegninger. Videre skriver
juryen:

«Kunstnerskapet vitner om et enormt skapen-
de uttrykksbehov og ekstrem produktivitet.
Om 4 veere uredd og la ting som vil ut flomme
over. Om en dedikasjon som fant sin rette
plass med en retning i kunstnerskapet som
har fatt lov til 4 eksplodere. Her er et kunst-
nerskap som man kjenner igjen, men som
fornyer seg hele tiden.»

Marie Skeie, If we go back there are no
colours (2024). Vinneren premieres med
50 000 kroner.

Om arts debutantverk skriver juryen blant an-
net at det er «et gripende eksempel pa styrken
i @ la materialene komme til orde. Her er verk
og innhold en og samme sak»

Plantene verket er farget med kommer fra
Gaza og juryen mener derfor at verkets sam-
tidsrelevans er ufravikelig. Videre skriver de:
«Det er subtilt og poetisk i uttrykket, men
ogsa konfronterende konkret. Her belyses en
politisk problemstilling gjennom materialene
selv, pa en mate som er bade sterk og varsom
og som treffer en eksistensiell og mellom-
menneskelig nerve.n

Konrad Mehus, Ukjent soldat (2024).
Foto: Freia Beer [ MiST

Marie Skeie, If we go back there are no colours (2024)
Foto: Freia Beer [ MiST

Tore Magne Gundersen, Strandhunden (2022).
Foto: Freia Beer [ MiST
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Hastutstillingsprisen 2024

Arets vinner av Hostutstillingsprisen er Oscar
Eriksson Furunes, som fikk prisen for verket
night watch (2023). Prisen er pa 200 000
kroner.

Prisen deles ut av Bildende Kunstneres
Hjelpefond (BKH) og gér til den kunstneren
som deltar med det verket som juryen finner
mest betydningsfullt under arets utgave av
Hostutstillingen. Arets jury bestod av Renate
Rivedal, Nils Eger og Lasse Arikstad.

Pa nettsiden til BKH kan vi lese at installasjo-

nen bestdr av flere titalls antikke duftlamper

utformet som ugler og montert pa sma hyller.

Lampene tennes enkeltvis, og kulminerer til

slutt i et morsesignal. Installasjonen henviser

til lamper som ble benyttet i barer for homo-

file i Nederland fra 1920- til 1960-tallet for &
varsle gjestene nar politi, heteroseksuelle eller
ukjente var pa vei inn.

Juryen la blant annet vekt pa maten Furu-

nes med dette verket Igfter frem en ukjent

historie, samt at selv om varselsignalet det

henvises til er historisk, sa er dessverre pro-
blemstillingen stadig aktuell.

Oscar Eriksson Furunes, night watch (2023) Installasjon av duftlamper, MDF og DMX-lyssystem.

Foto: Vegard Kleven [ NBK

Oscar Eriksson Furunes vant Hgstutstillingsprisen 2024.
Foto:.0la Vatn | Norske Billedkunstnere

Elin Hedberg ble tildelt Scheiblers Kunsthdndverkpris 2024. Foto: Nasjonalmuseet / Ina WesenbergS

Scheiblers priser i design, mote og kunsthandverk 2024

Hvert ar deler Stiftelsen Scheibler og
Nasjonalmuseet ut Scheiblers priser i design,
mote og kunsthandverk. Nasjonalmuseet har
det faglige ansvaret for tildelingen gjennom
en jury som bestar av seniorkurator og jury-
leder Denise Hagstrémer (design), senior-
kurator Knut Astrup Bull (kunsthandverk) og
kurator Hanne Eide (mote).

Scheiblers kunsthandverkpris ble i ar tildelt
Elin Hedberg. Prisen er pa 250 000 kroner.

Juryens skriver falgende om prisvinneren:

«Elin Hedberg arbeider med sentrale temaer
innen kunsthandverk. Hva er et materiales
fysiske og visuelle egenskaper, og hvordan pa-
virker dette var forventning til gjenstanden?
Hvilken erkjennelse ligger i tilvirkningen, og
hva kan tingene fortelle oss fra sitt eget liv?
Tre og metall er hennes foretrukne materialer.
Hun utforsker objekter gjennom form, over-
flatebehandling og humor. Hedbergs objekter
strekker seg mot oss. De oppfordrer oss til a
utforske var kroppslige og mentale omgang
med brukstingene. Var samtale med dem av-
dekker at vi er uadskillelige venner. Hedbergs

praksis apner pa en unik mate opp tingenes
verden for oss.»

Scheiblers designpris ble i ar tildelt Studio
Slgyd. Prisen er pa 250 000 kroner.

Om vinneren skriver juryen falgende:

«Studio Slgyd, som bestar av industri-
designerne Herman @degaard og Mikkel
Joraandstad, er en design-duo som har
markert seg pa den norske designscenen.

Det innovative studioets arbeid er forankret i
en nordisk formtradisjon og miljgbevissthet.
Samtidig utfordrer de etablerte oppfatninger
om norsk designkultur og utforsker mate-
rialers egenskaper og taktilitet. De eksperi-
menterer med gjenstandenes konstruksjon,
struktur, og farge - ned i minste detalj. Studio
Slgyds utforskende og sofistikerte bruk av tre,
metall og tekstil i produktene har resultert i
samarbeid med ledende norske produsenter.
Duoen har fatt oppmerksomhet pa utstillinger
i inn- og utland, samt mottatt utmerkelser for
sin seregne formgivning.»
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ANMELDELSE: GIRJEGUMPI, BOD@ 2024

ANMELDELSE: GIRJEGUMPI, BOD@ 2024

Utstilling: Girjequmpi - Versjon 2024
Sted: Badaddjo/Buvvda Musea 2024 (Bymuseet i Bodg, del av Nordlandsmuseet)
Tidsrom: 10. mai-22. september 2024
Kunstner: Joar Nango med samarbeidspartnere
Prosjektleder: Kristoffer Dolmen

LIKE FINT SOM
ROSA CROCS

Seks dr etter oppstarten fremstar Girjegumpi
fremdeles som et oppsiktsvekkende og fullt
ut levende prosjekt.

Tekst av Carina Elisabeth Beddari

n setlig lukt av treverk og reinskinn, stabler med

for meg ukjente beker som alle liksom vinker

mot nord - jeg husker den indre jubelen som
fylte meg forste gang jeg kom inn i Joar Nangos fest-
spillutstilling i Bergen i 2020. Kunne det veere sant at
denne dremmeversjonen av en nordnorsk, samisk verden
fantes? Da jeg tilfeldigvis s& Girjequmpi igjen i 2021,
sto den lagret i et rom p& Sami Daiddaguovddas (SDG) i
Karasjok; det var beker i hyller og en benk med selskinn.
Sto det kanskje ogsa en bronsering lent mot veggen et
sted? Jeg husker i alle fall et par rosa crocs tilforlatelig
spredt og forlatt pa gulvet, som om eieren akkurat hadde

subbet rundt i rommet, flyttet pa noe, dpnet en bok.

Overalt og i alle versjoner er Girjequmpi som disse
knallrosa skoene: overraskende og ipynefallende, nesten
skrikende, men samtidig jordneer i sin form, bade hipp
og hverdagslig. Jeg m& med det samme innremme at
jeg foler pa en slags forelskelse hver gang jeg befinner
meg i Girjegumpi. Den retter seg ikke utelukkende mot

kunstneren (selv om han bade har snille gyne og kule

oredobber), men mot fellesskapsdannelsen som er dette
prosjektets kjerne.

Denne véren og sommeren er Girjeqgumpi igjen pa plass
pa den norske siden av Sapmi, offisielt for forste gang si-
den oppstarten under Festspillene i Nord-Norge i Harstad
i 2018. Na vises arkitekturbiblioteket i Bodg, som en del
av det samiske temaaret pa bymuseet, for anledningen
omdppt til Badaddjo/Buvvda Musea 2024. Satsingen er
utarbeidet i samarbeid med Arran Lulesamisk Senter og
presenterer en rekke ulike utstillinger gjennom éaret. Som
del av Badaddjo/Buvvda Musea 2024 vises Girjequmpi
bade ute og inne. «Amfiet», konstruksjonen utenfor mu-
seet, har en balgrue i midten og er bygd av improviserte
materialer, som europaller. Pallene har ogsa tidligere
veert en del av scenekonstruksjonen i Girjequmpi, men
aldri i slike mengder som her; de store stablene vitner om
lastegjennomfarten i en kystby som Bodg. Over oss har
vi blant annet «biegga», en gammel sjgsamisk bat. Ordet

betyr vind, men her tilbyr skroget ly. »

Girjegumpi i Badaddjo/
Buvvda Musea 2024
(Bymuseet i Bodg).
Foto: Dan Mariner

LL | YYIAANYHISNNN



KUNSTHANDVERK | 12

ANMELDELSE: GIRJEGUMPI, BOD@ 2024

I museets forste etasje er biblioteket installert. Oppsettet
er gjenkjennelig fra tidligere versjoner, med en stor pot-
purri av elementer og gjengangere, som en brukt scoo-
terskjerm, reinskinn og en hengekaye a slenge seg i. Mye
er lokalt materiale, men hengekoyen, som er laget av
MAKA hammocks, bringer for eksempel inn tradisjonelt
colombiansk handverk, samtidig som mensteret har en
sammenheng med den grenlandske kolonihistorien. Den
globale dimensjonen finnes ikke bare i bakene, men ogsa
i rommet, selv om man ofte ma ha spesifikk kunnskap
for a faktisk oppdage den. Heller ikke samarbeidet som
ligger bak biblioteket er umiddelbart synlig, men det er
blitt sagt at det ikke finnes en eneste ting her som er

laget av én enkelt person alene.

Pé en av flere skjermer vises episodene i serien Post-Ca-
pitalist Architecture TV (2020-2023), et videoprosjekt
skapt over flere ar av Nango i samarbeid med filmskaper
Ken Are Bongo. Andre steder kan man sette seg ned for
a se opptak fra tidligere seminarer og samtaler som har
veert arrangert i Girjegumpi. Kunnskap finnes i sd mange
former i Girjegumpi: som muntlig overlevering og sam-
taler, skjult i materialene og selvfplgelig inne i bokene.

Her er kunnskap ikke (bare) ferdig utviklet viten som kan
leveres videre til andre, men den utvekslingen som opp-
star i moter, samarbeid og diskusjoner.

Tydelig formidlende er det pdgdende prosjektet Kartén.
Mapping of Sami Architecture (2021-), som kunsthisto-
riker Katrine Rugeldal og arkitektene Astrid Fadnes og
Jenni Hakovirta star bak. Det som ser ut som hundrevis
av trader, er festet til spesifikke steder pa et kart over
Norge, Sverige, Finland og deler av Russland; den andre
enden av tradene er festet til hvert sitt bilde av samiske
bygg som de har kartlagt og samlet pa en sveer bilde-
vegg. | en tilherende oversiktsperm er hvert enkelt bygg
beskrevet og avbildet. Informasjonen fra permen blir
fysisk i installasjonen, som p& samme tid fremstar bade
overveldende og neer. Tradene far meg til & tenke pa alle
de usynlige tradene Girjequmpi har skapt de siste arene,
mylderet av mennesker, tanker, boker og steder som sirlig
er sammenvevd. Tenker man seg tilbake til Bergen, er det
ogsa slaende hvor mye selve biblioteket har vokst; etter
besoket i Bodg leser jeg at antall boker na ligger pa over
600.

Allerede i 2021 skrev Gaute Brochmann i en anmeldelse
av Girjegumpi pa Nasjonalmuseet arkitektur i Morgen-
bladet' at Nango har «hatt sd stor suksess at han pa en
mate har fatt mer definisjonsmakt enn han egentlig
onsker seg». Jeg tror Brochmann kan ha rett i at Nango
«trenger flere, sterke samiske kunstnerskap som kan ut-
fylle og utfordre ham, om han vil holde den apne dialo-
gen som er kjernen i kunstnerskapet gaende».

Men risikoen for selv a bli en slags kjempelavvo far man
tro Nango er klar over. Det som taler imot Brochmanns
kritikk er nettopp innsatsen Nango legger i a bringe sta-
dig nye folk inn i Girjegumpi. Pa den ene siden vokser
biblioteket, som ikke lenger betegnes utelukkende som
«samisk». Samtidig har flere og flere statt med bena plan-
tet her og hort pa eller deltatt i samtaler, i kunnskapsfor-
edling sa vel som -formidling. Som Ragnhild Gressnes
skriver i sin masteroppgave i kunsthistorie om Nango?,
fungerer Girjegumpi som et «mulighetsrom» og et «uenig-
hetsrom». Ogsa Frida Brengesjo og Emma Hammaréns
interessante masteroppgave i biblioteksvitenskap tar for
seg Girjegumpi®, med vekt pa hvordan verket fungerer
som bibliotek og hvordan det utfordrer biblioteksnormer.

ANMELDELSE: GIRJEGUMPI, BOD@ 2024

Den perfekte anmelder av Girjegumpi méatte veere en
person som har fulgt med pa Nango fra starten av, som
kunne si noe om hvordan den etter hvert globale be-
rommelsen har formet prosjektet. I et intervju publisert
pa Kunstkritikk i 2020 konfronteres Nango med «guttas-
temningen» i den uavhengige arkitekturplattformen
Fellesskapsprosjektet a Fortette Byen (FFB), som han der
ogsa beklager®. Hvordan forholder det seg egentlig med
Girjegumpi - er apenheten som kjennetegner prosjektet
reell, eller finnes det et skjult «<innenfor» og «utenfor»
ogsd her? I den grad jeg har hert bister mumling om
Nango, er det utsagn som «han vil bare samarbeide med
de som er kule nok». Men denne typen tyn rammer nok
alle kjente kunstnere som en eller annen gang har sagt
nei til noe. For meg, som bor et annet sted og ikke har
fullstendig innsikt i samtalene i den nordnorske og sa-
miske kunstverdenen, virker det som om rundreisen og
berommelsen bare har gjort Girjegumpi mer solid etter

som flere perspektiver tilfores.

Bode ma uansett veere et av de viktigste nedslagene i
Girjegumpis historie sa langt. Plassert her er ikke bibli-
oteket bare en velkommen zeresgjest utenfra som nys-

Girjegumpi i Badaddjo/
Buvvda Musea 2024
(Bymuseet i Bodg).
Foto: Dan Mariner
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gjerrige kan oppseke for & leere om urfolksarkitektur, slik
det for eksempel i storre grad ma ha fungert i Venezia.

I Bodg, en av de sterste byene i Nord-Norge, med et
ambivalent og til dels avvisende forhold til sin samiske
historie, kommer Girjequmpi til sin rett. Diskursprogram-
met som folger med utstillingen bestdr denne gang blant
annet av en gammeskole der ungdommer mellom 18 og
25 ar i sommer fikk veere med pa a reise en tradisjonell
lulesamisk jordgamme. Bare dette naerveeret i seg selv er
spesielt i byen; det beviser blant annet medieoppslagene
om utstillingens konstruksjon i parken utenfor, som ty-
pisk nok forseker a lage en sak ut av kritikken som det
utenders amfiet har fatt i sosiale medier®. Nar en broket
gjeng mennesker finner sammen i utstillingen 17. august,
til tredje versjon av Samisk arkitekturseminar, foles det
derfor spesielt givende & hore Svein Erik Elveback og
Arnstein Brekke fortelle om pitesamisk byggeskikk ak-
kurat her. Jeg blir ogsa overrasket over hvor tilgjengelig
seminaret foles for en som har lite faglig kunnskap om
arkitektur.

Dagen etter seminaret blar jeg igjen i bokene inne pa
museet, og finner flere innstukne ark med varme hilsnin-
ger fra de som har donert til Girjegumpi. Som Brengesjo
og Hammarén skriver i sin oppgave, finnes det ingen
fullstendig oversikt over hva som kommer til av beker
her, hvem som har donert bgkene og nar hver enkelt bok
kom inn i samlingen. De to foreslar at biblioteket bar ha
et kartotek som ogsa inneholder en oversikt over hvem
som har donert hvilke beker, siden dette er verdifull in-
formasjon for dagens brukere sa vel som for ettertiden.

I trad med den kollektive dnden i Nangos prosjekter,

blir de ogsa selv involverte i et slikt pabegynt arbeid.
Papirlappene jeg ser viser uansett at biblioteket er leven-
de, at det er smittende, det utvides, det skjer na. Denne
innstillingen - ingenting er avsluttet, alt bor holdes i

prosess — er en kjernetanke innenfor verdenssynet Nango
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forvalter og arbeider med pa alle plan og som kan knyt-
tes til urfolksfilosofi. Men det ligger ogsa en helt enkel
mellommenneskelig apenhet her: Det & veere i kontakt er

& veere i bevegelse.

Selv har jeg snakket med Joar Nango bare én gang, inne
pa atelieret hans under en utstillingsédpning i Tromse.
Men tror du ikke han viste meg en bok da? Nar han
herer at jeg bor delvis i Mexico, sier han at han vet

om noen jeg bor skrive om og plukker fram en katalog
fra Collectivo Cherani, en kunstnergruppe som har sitt
utspring i landsbyen Cheran i den narkoodelagte meksi-

kanske staten Michoacan. Evnen til & foye folk, boker og
tanker sammen er en egen kunst, som en stakkars kritiker

- som i grunnen lever av & stille seg utenfor - bare kan
beundre. Det er faktisk like vakkert som det er viktig. =

Denne teksten er produsert og publisert i samarbeid med
nettstedet hakapik.no

Forrige oppslag:
Girjegumpi i Badaddjo/
Buvvda Musea 2024
(Bymuseet i Bodg).
Foto: Dan Mariner

Venstre side:

Kdrten - Mapping of Sdmi
Architecturei Girjegumpi pa
Badaddjo / Buvvda Musea
2024. Foto: Dan Mariner
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A PAKKE DIAMANTER
| GRAPAPIR

For arkitekt og kunstner Joar Nango handler mye
av suksessen til Girjegumpi om at prosjektet er stedssensitivt,
relasjonsbyggende og, som resultat av det, risikofylt
og ekspanderende. Samtidig betegner et materielt overskudd
prosjektet, som forenklet kan beskrives som
et samisk arkitekturbibliotek.

Tekst av Hanne Hammer Stien

INTERVJU: JOAR NANGO

Bildet er fra juni 2018, da Girjequmpi oppstod og ble vist for forste gang under festspillene i Nord-Norge. Foto: Joar Nango.
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Joar Nango.
Foto: Knut Aserud (2022)
| ArkDes

- Jeg liker folelsen av & knytte forbindelser til folk jeg
ikke kjenner fra for og som jeg ikke vet hva vil bidra
med til samtalen om samisk arkitektur, sier Joar Nango.

Jeg moter ham i atelieret hans pa Kysten - Troms fyl-
keskultursenter i Romsa/Tromsg. Det er ikke lenge siden
han flyttet inn i atelieret, men det store rommet med fem
meter til taket er allerede fylt opp av materialer og gjen-
stander. Selv om det umiddelbart kan se noksa kaotisk ut,
er det en tydelig orden i skinn, trevirke, transportstropper
og verktoy. Rett innenfor dera meter jeg en av Nangos
faste samarbeidspartnere, kunstner og tradisjonshandver-
ker Tobias Aputsiaq Prytz. Han holder p& med & bygge

en overdimensjonert radnostuolo/grenevev som nar helt
opp til taket.! Prytz har veert med pa store deler av Gir-
jegumpis reise de siste arene, fra Nasjonalmuseet i Oslo
til Arkitekturbiennalen i Venezia, og na sist til Badaddjo/
Buvvda Musea 2024 i forbindelse med at Badaddjo/Bode
er europeisk kulturhovedstad. Da Nango ble tildelt Kurt
Schwitters preis 2024 tidligere i host, dpnet han en solo-
utstilling p& Sprengel Museum i Hannover der elementer
fra Girjegumpi inngikk. Videre gar Girejgumpis reise til
Tamaki-makau-rau/Auckland i Aotearoa/New Zealand,
og de neste drene stir forhapentligvis gronlandske Nuuk?,
australske Melbourne og finske Oulu for tur.

Sprengte rammer

For Nango er reiseruta et godt utgangspunkt for a snakke
om Girjegumpi, fordi det er i motet med de ulike stedene,
institusjonene og menneskene at prosjektet blir til. Han
beskriver det som a «lande pa stedet og & la den nye
geografien fore samtalen». Det var under Festspillene i
Nord-Norge i Harsttak/Harstad i 2018 at reisen startet.
Pa det tidspunktet var teaterviter og kunst- og kulturar-
beider Maria Utsi direkter for festspillene. Hun er en av
de som det siste tidret har arbeidet strategisk for a skape
plass for samiske kunst- og kulturarbeidere innenfor

det norske kunst- og kulturfeltet, blant annet i jobben
som festspilldirektor (2015-2019) og som nestleder av

Kulturradet (2020-2023). For Nango er Utsis arbeid ek-
semplarisk.

- Vi samer ma ha en bevissthet for hvordan vi kan bygge
hverandre opp. Jeg vil helst slippe a sitte i Kulturrddet,
men gjennom mine kunst- og arkitekturprosjekter skaper
jeg bevisst et rom der uventede stemmer kan slippe til.

I arbeidet med Girjequmpi har jeg av og til hoppet bukk
over en del navn som det nok var forventet at jeg skulle
invitert inn. Jeg har eksempelvis veert opptatt av a lage
fellesskap blant samiske arkitekter, det vil si de som ser
seg selv som samer og som har arkitektutdannelse, for-

klarer Nango nesermere.

I Harsttak/Harstad fant Girjegumpi sted i en rivningsklar
lagerhall i havna der Nango og samarbeidspartnerne
hans hadde skapt en romlig struktur bestaende av eu-
ropaller. Bak en scene med tilhorende amfi (der det blant
annet ble arrangert et heldags symposium om samisk
arkitektur) befant det seg et produksjonsrom hvor duojar
Katarina Spik Skum i hele arbeidsperioden satt og sydde
dipmaduodji/tekstiler til Girjegumpis interior. Nango
trekker spesielt frem en slags kollagemetode som oppsto
under arbeidet, der Skum tok i bruk alle mulige materi-
aler han hadde med seg fra tidligere prosjekter eller som
han fant pa stedet, enten det var stoff- og skinnrester
eller andre materialer.

- Det hele var spontant, men mulig fordi hun er sa sykt
rask og effektiv, spesielt nar det gjelder det som gjores
for hand med suotna/senetrad (laget av sener fra rein) og
nal, som jo er den gamle samiske way, konstaterer han.?

Parallelt med at Skum blant annet tryllet frem en so-
vepose og et trekk til et spesiallaget campingbord i sisti
(handgarvet reinskinn), vokste gumpien som har gitt
navn til prosjektet frem utenders.* En gumpi er en trans-
portabel struktur pd meier som gir husly nar man for

eksempel er ute og gjeter rein eller fisker pa isen. »

INTERVJU: JOAR NANGO
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Girjegumpivar den nordiske
paviljongens bidrag pa

den 18. internasjonale
arkitekturutstillingen pa
Veneziabiennalen i 2023.
Bordet til venstre laget i
samarbeid mellom Joar
Nango og duojar og kunst-
ner Katarina Spik Skum som

sydde duk av sisti til steinen.

Foto: Hilde Serstram

«Det er noe med den tilhorigheten,
autentisiteten og autonomien som duodji
skaper som gir meg inspirasjon og retning.»

Girje betyr bok pa nordsamisk. Satt sammen sikter ordet
til arkitekturbibliotekets bevegelighet. Opprinnelig ut-
gjorde samlingen et personlig arkiv fra Nangos den gang
15 ar lange undersekelse av samisk arkitektur. Mye av
materialet var kopier fra beker eller skrevet ut fra inter-
nett. I dag bestar samlingen av over 600 publikasjoner
fordelt pa 23 kategorier som ifolge Nango selv sier noe

om retningen prosjektet har, rent ideologisk.

- Samlingen er ganske eklektisk. Den har en del titler
som er spesifikke og smale, for eksempel tematisk knyttet
til samisk kultur eller skrevet pa samiske sprak. Andre
titler er internasjonale og mer samtidsorienterte fordi

jeg er opptatt av arkitektur i mete med store samtids-
sporsmal som dekolonialisering og klima- og naturkrise,
utdyper han.

Den innredede gumpien har to nedfellbare vegger som
kan bli til et scenegulv. Samtidig fungerer den som en
oppbevaringsenhet for boksamlingen den huser og alt
annet som folger med. Selv om Nangos gumpi er i storste
laget, gér det fortsatt fint & dra den etter en sngscooter sa
lenge alt som horer prosjektet til ikke er lagret i gumpien.

- Jeg elsker at gumpien er hjertet i prosjektet, selv om
interigret fullstendig sprenger rammene. Meningen er jo
nettopp at Girjegumpi hele tiden skal endre karakter - at
man kan slite og dra i den. Det reflekterer ogsa forander-
ligheten i samisk arkitektur, konkluderer Nango.

Taket, deler av veggene og vinduene i gumpien er over-
malt av kunstneren Andres Sunna. Ifelge Nango gjor
denne maleriske behandlingen, og all kunsten som tilhe-

rer prosjektet, Girjegumpi seerlig verdifull.

- Det er som a pakke diamanter inn i grapapir, fortsetter
han og viser til vernacular architeture (lokal arkitektur).
Begrepet blir brukt til & beskrive bygde strukturer som
ikke forholder seg til en akademisk tradisjon, og som tar
i bruk tradisjonelle teknikker og materialer fra stedet der
de er bygget. Parallelt trekker han frem den skulpturelle

siden ved Girjeqgumpi.

- Det er en motivasjon for prosjektet & ha en eksperi-
mentell tilnserming hvor forseggjort handverk og funnet
materiale plasseres inn i rommet, ikke som kunst eller
ferdige objekter, men mer som underordnede deler i en
estetisk enhet som betjener den overordnede funksjonen
og den helhetlige estetikken.

Autonomi

Det var rundt 2005, mens Nango bodde i Berlin og stu-
derte pa skulpturlinjen ved kunstheyskolen Berlin-Weis-
sensee, at han startet arbeidet med a lofte problemstil-
linger knyttet til samisk arkitektur i arkitekturfeltet, eller
snarere fraveeret av denne tematikken. Nango er opptatt
av at arkitektur er tett sammenvevd med politikk, men
han mener at bevisstheten om den tette relasjonen er

liten.

INTERVJU: JOAR NANGO
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- Arkitekter er sa jeevlig apolitiske av seg. Det er lite
selvrefleksjon & spore. De som jobber med de politiske
aspektene ved arkitektur, er veldig abstrakte fordi de
tilnsermer seg arkitektur pa en mer teoretisk mate. Jeg
savner arkitektonisk design med idealisme i grunnmu-
ren, sier Nango, som til tross for at han er opptatt av det
romlige og skulpturelle mener prosjektene hans gjerne

sklir ut og blir mer observerende og fotografiske.

- Jeg elsket Christiania og Svartlamoen som tenaring.
Allerede for jeg begynte & studere arkitektur, mens jeg
gikk pa forberedende kunstskoler (1999-2002), fotogra-
ferte jeg built environments (bygde miljoer). Etter hvert
startet jeg & dokumentere nomadiske strukturer og uten-
for-arkitektur uten at jeg kategoriserte det som samisk
eller knyttet det til etnisitet. Da jeg ble bevisst de kultu-
relle aspekter ved de bygde miljoene, fikk jeg et mer an-
tropologisk blikk. Jeg fotograferte for eksempel hundehus
i Kalaallit Nunaat/Grenland eller roadside gardens (hager
langs veier) i Newfoundland. Som student fotograferte
jeg gateboder i Colombia og selvbygde hyttelgsninger i
Kenya uten at jeg gjorde sa mye ut av disse dokumenta-
sjonene fordi jeg var bevisst pa a ikke bli favelaarkitek-

turpornograf eller lage slumfetisjistiske prosjekter.

I tillegg til arkitektur ligger duodji Nangos hjerte neert.

- I min 20 ar lange undersgkelse av samisk arkitektur,
har duodji hele tiden veert et ledebilde. Duodji er uover-
settelig. Begrepet er blitt til gjennom det samiske, og man
ma derfor kjenne samisk kultur og historie for & forsta
det, forklarer Nango. Han mener at uoversetteligheten
skaper et autonomt rom som gjor at det er mulig for sa-

mer & definere ting selv.

- Det er noe med den tilhgrigheten, autentisiteten og
autonomien som duodji skaper som gir meg inspira-
sjon og retning. Noen av de samiske kunstnerne jeg ser
opp til, sann som Aage Gaup (1943-2021) og Iver Jaks
(1932-2007), var for eksempel eksperter pa skalering.
Jaks’ monumentale utendersskulptur i furu som fremstil-

ler hammeren til en goavddis/samisk tromme, Runebom-

me-hammeren (1983), plassert utenfor den videregaende
skolen i Karasjohka/Karasjok, er slik jeg ser det bade en
garbbis/nordlandsbat og en bealljegoahti-konstruksjon/
en form for gammekonstruksjon. Ved & oppskalere duodji
viser Jaks pa denne maten bade til samiske byggetradi-
sjoner og til materialenes egenskaper og muligheter. Vi
kan snakke om samisk arkitektur, men vi trenger ogsa et
rom for & kunne definere ting selv, og det gir duodji oss,
fastslar Nango.

Han fremhever ogsa at han gjennom a jobbe tett med
duojarer og handverkere er i en pagaende leeringsprosess.
Det betyr likevel ikke at Nango mener at han ma kunne
alle ting selv.

- Samarbeidet med Katarina Spik Skum har veert sinns-
sykt leererikt. Vi har sammen arbeidet med & lose ting
gjennom tekstil. I forbindelse med Veneziabiennalen
sydde vi en invertert duk av sisti som fungerte som et
trekk til en stein jeg hadde funnet nedgravd bak pavil-
jongen. Det viste seg at steinen opprinnelig var en del av
de svarte granittblokkene som arkitekt Sverre Fehn hadde
designet til gulvet i paviljongen (det lyse marmorgulvet
kom senere). Vi vasket og fraktet steinen inn i bygget og
fikk laget trekket som en kjeerlighetsfull gest til historien.
Trekket hadde et stort, rundt hull i midten og rammet inn
den morke steinen som ble et kosmologisk midtpunkt i
rommet. I situasjonen var materialene, handverkskunn-
skapen og designet til stede i en intim skala. Prinsipielt
er det sann en arkitekt ber jobbe, i tett dialog med de
som utferer arbeidet. Jeg er sa heldig at jeg jobber med
folk som har et hgyt kunnskapsnivd, sdnn som Katarina
og batbygger Arne-Terje Saether. De kan ta de kontekst-
baserte utfordringene som til enhver tid oppstar, tilfoyer
Nango ettertenksomt.

Kunnskapsbank

Selv om Nango egentlig er litt overrasket over hvor

raskt reisen fra Harsttak/Harstad til arkitekturbiennalen

i Venezia gikk, mener han det skyldes at verden vil ha
Girjequmpi. »

INTERVJU: JOAR NANGO

Taket, deler av veggene

og vinduene i gumpien er
overmalt av kunstneren
Andres Sunna. Her ser vi
taket utstilt pa Bergen
Kunsthall i 2020 da Joar
Nango var Festspillkunstner.
Foto: Thor Bradreskift /
Bergen Kunsthall
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- P& samme mate som pa 1970-tallet, tror jeg folk i

dag er opptatt av leering og onsker & styrke hverandres
perspektiver. Jeg vil jo at Girjegumpi skal veere en kunn-
skapsbank som folk kan bruke til hva de vil.

Som et eksempel pa at noe Girjegumpi har satt i gang
tas opp av andre, trekker Nango frem boken som Nasjo-
nalmuseet tok initiativ til, Huksenddidda - Arkitektuvra
Sdmis/Arkitektur i Sapmi/Architecture in Sdpmi (2022),
redigert av museets kurator, Bente Aass Solbakken. Sol-
bakken var ogsa padriver for et seminar som ble avholdt
da Girjegumpi bespkte Badaddjo/Bode tidligere i ar. Na
jobber hun videre med nasjonalmuseene for arkitektur i
Finland og Sverige om en samnordisk produksjon som
diskuterer samisk arkitektur i en nordisk kontekst. For
Nango er det i denne sammenhengen viktig & papeke at
den leeringen som foregar i institusjonene han samarbei-

der med, er avhengig av enkeltpersoner.

- Institusjoner er mennesker. Snakker man om dekolo-
nialisering, sa forventes det at man tar ansvar. Det skjer
likevel ikke alltid, konkluderer han ettertenksomt, og
trekker frem utfordringene som kommer med at Girje-
gumpi naermest har blitt en uhandterlig storrelse - en
fulltidsjobb.

- Jeg trenger & etablere noen rammer som muliggjor drift
og produksjon av prosjektet. For eksempel undersoker
jeg muligheten for & ansette en produsent pa permanent

basis, sier han.
Andre lpsninger er det ogsa mulig & finne.

- Mye av Girjegumpi ligger jo egentlig i dialogen og
nettverksbyggingen. Sa lenge diskusjonen er ekte og
bidrar til autonomi for samisk arkitektur, kan prosjektet
leve videre i andre former, mener han. TV-serieformatet
som han utarbeidet sammen Ken Are Bongo i Post-Capi-
talist Architecture-TV er et eksempel pa det.

- A splitte Girgjegumpi opp i mindre og mer mobile
enheter er noe jeg for tiden undersoker. Nar jeg skal til

Aotearoa/New Zealand i november, tar jeg med meg
utvalgte tekstile elementer og ting som finnes digitalt.
Jeg kommer til & bygge en helt enkel struktur med lokale
naturmaterialer, og s blir det en samling med sokelys
pa maoriarkitektur innenfor denne strukturen, forklarer
Nango.

P& mitt avsluttende spersmal om han mener hans 20-ari-
ge arbeid med samisk arkitektur har bidratt til sterre
bevissthet om tematikken i arkitekturfeltet, ma han tenke
seg litt om. Etter en kort tenkepause trekker Nango frem
samarbeidet han har hatt med Snehetta og Gisle Lokken
i arkitektkontoret 70°N arkitektur om bygget som huser
det samiske nasjonalteateret Beaivvas og Sami joatkkas-
kuvla ja boazodoalloskuvla/Samisk videregaende skole
og reindriftsskole i Guovdageaidnu/Kautokeino, som ble
apnet med brask og bram tidligere i host.

- Det er klart at bevisstheten om samisk arkitektur og
samisk forankring har vokst de siste drene. Gisle, som er
basert i Romsa/Tromsg, har veert til stede i mange av dis-
kusjonene som har funnet sted. Han var ogsa en padriver
for a sikre samisk forankring nar dette sveert viktige byg-
get skulle realiseres. Hadde bygget blitt realisert for 20

ar siden, er jeg ikke sikker pa at en samisk arkitekt hadde

veert med i teamet, avslutter Nango overbevisende. s

Noter

(1) Veven, som ogsa kjennes under navnet oppstadvey, er en bestilling
fra en annen Romsa-/Tromsg-kunstner, Marita Isobel Solberg.

(2) Nar Girjegumpi planlegger & reise til Nuuk i 2025 er det som en
del av forskningsprosjektet Urbant Transformation in a Warming
Arctic (UrbTrans), ledet av Tone Huse ved UiT Norges arktiske
universitet. Som forsker og kurator i UrbTrans er jeg involvert arbeidet
med & realisere Girjegumpis reise til Nuuk.

(3) I dag fremstilles suotna ogsa syntetisk.

(4) Skum sydde i tillegg puter, gardiner og et sengetrekk til en
spesiallaget seng sammensatt av en gammel lenestol og et
sngscooterbelte.

INTERVJU: JOAR NANGO

Joar Nango sammen med noen av sine samarbeidspartnere da Girjeqgumpi var utstilt i den
nordiske paviljongen under Veneziabiennalen 2023. Avbildet er: Tobias Aputsiaq Prytz,
Katrine Rugeldal, Luba Kuzovnikova, Carlos Minguez Carrasco, Arne-Terje Seether, Mariann
Mathisen, Jenni Hakovirta, Astrid Fadnes, Anders Sunna, Anders Rimpi, Eystein Talleraas,
Robert Julian Badenhope Hvistendahl, Katarina Spik Skum, James Taylor-Foster, Tom
Sottinen, Pirita Nakkéalajarvi, Ken Are Bongo, Joar Nango, Wimme Sarri, Aslak Holmberg.
Foto: Laurian Ghinitoiu (2023) CC BY-SA 4.0.
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NOTES ON GIRJEGUMPI.
LIBRARY AS METHOD

How does a library on skis compare to a commonplace book?
Reflecting on how the joys of collecting and curating
fuel both Girjegumpi and longstanding traditions of
commonplace books—yet recognising their inherent,
and valuable, differences as forms of artistic and intellectual
practice—Dr Sofia Singler, Assistant Professor of Architecture
at the University of Cambridge, gives us something to chew on.

Written by Sofia Singler

fforts to define or translate into other langua-

ges the English adjective “commonplace” centre

around notions of averageness, typicalness, and
ordinariness. Something is commonplace when it is
expected, familiar, and frequent—or, less flatteringly, un-
interesting, impersonal, and hackneyed.

Yet “commonplace”, in English, is also a noun and

verb. From the Latin locus communis, it refers to shared
knowledge—what one might call received, collective,

and proverbial wisdom—and the accumulation of that
knowledge. More specifically, the word also denotes a
physical thing (product) and its creation (process): the
commonplace book and practices of commonplacing.
Effectively a collection of quotations and excerpts drawn
from multiple sources, sometimes mixed in with personal
reflections, the commonplace book might be thought of
as a personalised scrapbook-diary. Popular particular-

ly from the early modern period up to the nineteenth

or even twentieth century, it both records and orders
crumbs of material which leave an imprint on one’s
mind. “A collection of scraps and shards of knowledge”

pulled from myriad sources and media, the commonplace

book satiates the “magpie mind” with its proclivity for
hoarding, to use Katherine Rundell’s term. It draws from
an encounter with the world “as a limitless resource; a

”]

kind of ever-ongoing harvesting.

It would be remiss to consider Joar Nango’s Girjegumpi
a 21st-century “update” to the tradition of commonpla-
cing, not least due to the vagaries and inconsistencies of
historical and cultural context. To consider a 21st-cen-
tury nomadic library either a corrective, counterpoint or
successor to a practice whose popularity peaked among
Enlightenment writers in Europe would be simplistically
naive at best. Collecting, after all, was not invented by
the poets and scholars whose commonplaces survive

in archives today, and which have defined our under-
standing of the genre. If anything, the omnipresence

of practices of collecting (from archiving to indexing)
across temporal and geographical bounds, far before
commonplacing emerged as a practice, points to a pri-
mordial universality of kind. People have always colle-
cted.

Still, a “library on skis,” Girjegumpi may be considered

in light of commonplacing. Not as a follow-up or contra-
vention as much as a reflective surface which reveals and
unravels both provocative similarities and crucial diffe-
rences. Both testify to the library as method. Not unlike
commonplacing, Girjequmpi is a practice of acquiring,
collecting, gathering together, extracting and excerpting,
establishing relationships, and accumulating and pro-
ducing knowledge—as well as the tangible, spatial form
that such acts result in. (My Norwegian is too poor to
imagine what “girjegumpi-ing” might be as a verb). Roo-
ted in mechanisms of curatorial accumulation, both are
ever-changing and indeterminate in nature, never ready,
never still, and never ossified by labels of completeness.
Collecting never stops.

Building a library is not the same thing as copying
quotations into a notebook, however. Both result in
collections, but inherent differences in physical size and
use—a place to visit versus a thing to pick up—distinguish
one from the other. Nonetheless, both spatialise knowled-
ge. “Reducing vast amounts of knowledge to a manage-
able form,” commonplace books “instantiated a special

relationship between the accumulation of knowledge

ESSAY

Fra da Girjeqgumpivar i den
nordiske paviljongen under
Veneziabiennalen 2023.
Foto: Hilde Serstrgm

and the organisation of space.”” If commonplace books’
spatiality is about pulling together variant sources into

a shared physical site (the object), Girjegumpi arguably
pushes spatiality even further: as a library, it is a space to
inhabit, and as a mobile library, it is a space in constant
movement. Its refusal of sedentariness endows it with a
hyper-spatial quality, as it knowingly ignores territorial
boundaries of plot, municipality, and even country. Its
Venetian manifestation at the Biennale stands as a case
in point. Girjegqumpi may take pride in its rootedness in
the lichenous tundra and taiga of the Arctic, yet, ever
the cosmopolitan, participates with nonchalant ease in a
global mega-event staged in an Adriatic lagoon. It zig-
zags across lands whose nomadic ancestries it delights in
just as fluently as territories whose limits are politicised,
commodified and controlled.

Constant movement makes Girjequmpi’s operation nim-
ble, which in turn augments the diversity and scale of its
audience. (In contrast, the readership of commonplace
books was more selective.) The knowledge comprised

in Girjegumpi does not sit on its throne waiting to be

consulted in a permanent location, but proactively offers »
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itself to anyone along its route willing to accept its invi-
tation to explore. Wherever it does choose to moor itself,
Girjegumpi takes on a subtly variant character, respon-
ding and adapting to its context like a chameleon. In the
summer of 2024 in Badaddjo/Buvvda/Bode, Girjegumpi
claimed an obviously meaningful plot in the heart of the
town: timber-frame houses to one side, a county museum
to another, and a Lutheran Cathedral and war memorial
to the third. “I'm here, and I see that you are here,” it
says to its neighbours. The visitor must listen closely to
determine whether its tone is judgmental, or whether it
speaks in registers of pity, defiance, or disinterestedness
instead.

Girjegumpi’s adaptability extends from location to con-
tent. Unlike the commonplace book, which is limited to
paper sheets bound together by a spine, and whatever
can be inscribed on them or attached to them, Girjejumpi
claims a vast range of forms and formats for itself. Some
of its contents inject themselves inside extant spaces

(as when its exhibits were set on display in Badaddjo/
Buvvda Musea/Bodg City Museum) whereas others

stand as autonomous realms of their own, extending or
complementing whatever they abut (as the ldvvu-esque
canopy that occupied the grounds of the City Museum,
crafted of the upturned keel of a boat, pallets, and other
miscellanea of “indigenuity”).> Multisensory and multi-
media in nature, Girjegumpi assumes space in the digital
realm through its Internet incarnation, and involves oral
histories, debates, lectures, and discussion as part of its
programming in situ, reaching far beyond the ivory to-
wers of printed, and published, material.

Thanks to the role it played in recording and regurgi-
tating information deemed correct and valuable, the
commonplace book engendered (if not canonised) set
modes of thinking, reading, and writing amongst Eu-
ropean educated élites. It limited what and how people
read, urging them to curate strict suites of topics deemed
worthy of study, and emphasising the utility rather than
pleasure of engaging with text and image.* Arguably, the
commonplace book “constituted the primary intellectual
tool for organising knowledge and thought among the

intelligentsia.” In effect, a limited set of references was

filtered and distilled into an even more limited collection
of ideas by limited groups of individuals.

Notwithstanding its entanglement in upholding hie-
rarchies of intellectual power, the commonplace book
served as an instrument of destabilisation, too. For one,
it animated segmental rather sequential reading.® Non-li-
near and non-narrative in nature, the commonplace book
draws its powers of persuasion from selection, fragmen-
tation, analogue, precedent, quotation, and nearness. Just
as constellations make comprehensible otherwise invi-
sible connections between stars in the sky, patterns bet-
ween previously unrelated texts become detectable when
they are bunched up in close proximity in the spreads of
a commonplace.

It is precisely the subversive character of common-
placing which echoes in Girjegumpi. A crucial facet

of its practice is the conscious inclusion of mutually
contradictory materials. Most of the various items that
Girjegumpi contains belong to a shared thematic family
of Sami culture. They relate to various “scales” at which
Sami living—and in particular, making—may be studied.
For instance, Sami architecture is addressed from the
scale of the goahti as a dwelling type to Sapmi as ance-
stral land, and from the Arctic as a geocultural territory
to Indigeneity as a global network and condition of acti-
vism. Yet the materials collected and put on display are
not otherwise curated to be “of the same voice,” to rein-
force predetermined arguments, to cohere with the most
recent findings of published scholarship, or to harmonise
with each other aesthetically let alone ethically. In fact,
the anachronism of some pieces only heightens the con-
temporariness of others.

The accumulative and sometimes contradictory nature

of Girjegumpi—due to which some items appear to fight
against others—only reinforces its credibility. Common-
place books were criticised, even in their heyday, for
forcing together unrelated elements into contrived,
cacophonic bundles (“Discordia concors [...] the most
heterogeneous ideas are yoked by violence together,”
lamented Samuel Butler in his critique of John Donne

and others’ metaphysical poetry, which drew heavily »
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Venstre side, gverst:
William Hill, Commonplace
book, early 17th century.
16 x 13 cm, 1V, 352 p (pp.
50-51). Courtesy of the
James Marshall and
Marie-Louise Osborn Colle-
ction, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library, Yale
University. Copyright status:
public domain, confirmed by
Yale University via email on
11.11.2024.

Nederst:

Fra utstillingen Girjegumpi.
Samisk arkitekturbibliotek

pa Nasjonalmuseet - Arki-

tektur i 2021.

Foto: Nasjonalmuseet

Ina Wesenberg

LE | MYIAANYHISNNN



KUNSTHANDVERK | 32

ESSAY

En av bokhyllene da
Girjegumpi var i Jokkmokk.
Foto: Astrid Fadnes

Hoyre side:
Girjeqgumpii Badaddjo/
Buvvda Musea 2024
(Bymuseet i Boda).
Foto: Dan Mariner.

from manic commonplacing habits.”) But sometimes that
cacophony was precisely the point. Natural philosop-
hers such as Francis Bacon intentionally pulled together
contradictory facts about nature into their commonplace
books in order to identify fault lines in extant knowled-
ge and thereby advance scientific understanding of the
world.? A critical mass of counterarguments erodes away
untruths. In this sense, Girjegumpi’s inclusion even of
titles that many would be quick to condemn as outdated
or clichéd is an act of subtle radicalism. The rotten whiff
of outdatedness becomes easy to pick out from an abun-
dance of freshness.

Perhaps the most significant difference between the ty-
pical commonplace book and Girjequmpi is the way in
which they approach systematisation. In commonplacing,
collecting was necessarily coupled with indexing; the
practice was as much about preserving information as
about establishing hierarchies and labels to structure it.?
Some commonplacers opted for alphabetical lists, others
for thematic or chronological divisions. Whatever the
method chosen, discernment and judgment of value were

of the essence. In contrast, Girjegumpi’s contents change

place and order all the time, in situ and online. Conside-
ring that the commonplace book emerged as an effort to
respond to—or even control—the “uncontrollable explo-
sion” of information in a Gutenbergian literary age, one
might presume that the urge to systematise the informa-
tion comprised in Girjegumpi would be ever more pres-
sing in the twenty-first century.”® Since there is infinitely
more information available today, are labels, categories,
lists, and registers even more necessary than before?
Should a library serve as a sieve of some kind, helping us
to sift through for what is true and relevant?

Girjegumpi resists an easy answer, and urges us to qu-
estion whether categories might be seen as temporary
scaffolding rather than fixed tools of ordering, or indeed
whether they are needed at all. Girjegumpi partakes in
the joy of collecting and curating in the same manner
that commonplace books do, yet its refusal to accept
hierarchical ordering as a central ethos or necessary
consequence of collecting sets it apart from historical
precedents of commonplacing. Its contents benefit from
an ambiguous nearness, loosely and fluidly indicative

of some kind of shared formal or thematic lineage—In-

digenous theory books here, newspaper clippings there,
woollen jumpers on the hangers and maps on the wall—
but it dismisses organising its contents in a stable, sys-
tematic ordering scheme. This is a library on the move,
whose contents are on the move; to find what you are
looking for, you must surrender to exploration rather
than predetermine which shelf you extend your hand
to. Whereas many keepers of commonplace books were
lured to the practice thinking that its core ethic of orde-
ring would help order “their minds and thus turn them
into better people”, invitees to Girjegumpi are reminded,
subtly but potently, that ordering has long served as a
mechanism of subjugation." It is a library that draws
from multiplicity rather than forces clarity. It provides its
visitors a feast of information on a rich platter, but does
not chew it up for them. Chew for yourself.n

Noter

(1) Katherine Rundell, Super-Infinite: The Transformations of John
Donne (London: Faber, 2022), pp. 36-37.

(2) Lucia Dacome, “Noting the Mind: Commonplace Books and the
Pursuit of the Self in Eighteenth-

Century Britain," Journal of the History of Ideas 65, no. 4 (2004), pp.
603-04.

(3) Joar Nango and Silje Figenschou Thoresen, ed., The Indigenuity
Project (Geneva: Motto Books SA, 2013).

(4) Ann Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of
Renaissance Thought, Oxford: Clarendon, 1996; Eugene R. Kintgen,
Reading in Tudor England (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,
1996).

(5) Peter Beal, “Notions in Garrison: The Seventeenth-Century
Commonplace Book," in New Ways of Looking at Old Texts: Papers of
the Renaissance English Text Society, 1985-1991, ed. W. Speed Hill
(Binghamton, NY: Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1993),
p. 134.

(6) Robert Darnton, “Extraordinary Commonplaces,” New York Review
of Books 47 (2000): 82-87.

(7) Samuel Johnson, Lives of the Most Eminent English Poets, with
Critical Observations on Their Works, Vol. 1, ed. Peter Cunningham
(London: John Murray, 1854), p. 20.

(8) Ann Blair, “Humanist Methods in Natural Philosophy: The
Commonplace Book," Journal of the History of Ideas 53, no. 4 (1992):
541-51.

(9) Dacome, “Noting the Mind," pp. 614-20.

(10) Ann Blair, “Annotating and Indexing Natural Philosophy,” in
Books and the Sciences in History, ed. Marina Frasca-Spada and
Nicholas Jardine (Cambridge: Cambridge University Press, 2000),
69-89.

(11) Dacome, “Noting the Mind," p. 604.
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DISCUSSION: JENNI HAKOVIRTA AND RAFICO RUIZ

CRAFTING AN
ARCHITECTURE OF JOY

What makes Girjegumpi so radical? Is it a decolonising
project and how so? Sdmi architect and PhD researcher
Jenni Hakovirta and Rafico Ruiz, associate director of
research at the Canadian Centre for Architecture,
address Girjegumpi by discussing what kind of space
it offers and the exciting relationship between
architecture and duodji.

Text by Jenni Hakovirta and Rafico Ruiz

Rafico Ruiz: Jenni, it is wonderful to be writing to you
after we both had the privilege of spending time together
in this iteration of Joar Nango’s Girjegumpi and to see
and feel the event Soptsestimmie: Baajh vaeride drrodh

= Land back!" by Elsa Laula Renbergen Instituhte (ELRI)
that took place this past June in Badaddjo/Buvvda/Bodg.
I'm hoping we can engage in this brief textual dialogue
so that we can share thoughts on how Girjegumpi creates
relationships with architecture as both a normative and
liberatory cultural practice, both in Sapmi and elsewhere.
To begin, I'd like to ask about how (or maybe if at all?)
you see decolonisation coming to the foreground through
Joar’s installation and its activation by collective pro-
gramming such as Soptsestimmie? 1 know ‘decolonisati-

on’ is often put forward as an exhausted and exhausting

process that often falls on the shoulders of the colonised,
but maybe it is still worth holding onto here?

Jenni Hakovirta: Often it is said that decolonisation
starts from oneself. It is work a person does within them-
selves to understand how the reality one lives in has
been shaped. Decolonisation can be found in the smallest
of truths. It can be hidden in the idea that it is normal to
eat fresh food from a refrigerator or it can be present in
how one reimagines beauty. Yet it is also embedded in
the bigger fabric of life. Decolonising is held together in
what we think is knowledge, it lies quietly in questions
about where and who knowledge belongs to. It becomes
visible in how this life we all share, creates truth. Peo-
ple are brought face to face, not just with a reality they »

Performance by Camilla
Therese Karlsen in
Girjegumpi in Badaddjo/
Buvvda/Bodg, 2024. The
performance was part of
the seminar Soptsestimmie:
Baajh vaeride drrodh

= Land back! that was
arranged by Elsa Laula
Renbergen Instituhte (ELRI)
and hosted by Girjegumpi.
Photo: Joar Nango
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think is true, but with all the other realities and truths
that overlap and mingle with theirs. It is a messy, chaotic
and sometimes painful way to examine the world. I think
Girjegumpi in its indigeneity gracefully offers a place for
decolonising. Moving and sifting through complex, al-
most alien institutional environments it has been steadily
traveling a path, molded by the people who work on it.
Always, it fits comfortably in its surroundings, growing
to every new situation as a fresh version of itself, wiser
and more daring. Perhaps Joar has been lucky enough to
inherit skill and knowledge from the ones before him and
know how, where and when to build because Girjegumpi
does not aim to destroy things that exist. It builds new
ones, wide awake and aware of what was before.

RR: There is so much beauty, hope and future-facing
truth in what you're writing. Girjegumpi does seem to
hold its own orbit of place-making. In Badaddjo/Buvvda/
Bodg it struck me that it lived on this very public street
corner, a kind of promontory looking out over the city as
an oceanic expanse of the everyday colonial - bland and
unremarkable, but persistent and present. The deep-set
stage within this iteration of Girjegumpi held storytellers,
poets, activists and all the speakers in a carefully crafted
valley of care and attention. I so agree with your obser-
vation that Girjegumpi has a ‘constructive’ relationship
to the places it inhabits and, in a way, inherits through
each iteration. On this street corner, to me, this meant
marking a break with a colonial architectural past that
extends rather seamlessly into the present.

JH: Generally speaking, architecture is not here to make
people think. In the last 100 years, it has taken a bath

of milk and honey. It has rinsed itself free of anything
unnecessary - of experience and often if you dare to say
it, joy. Architecture’s current purpose is to bring order
into the world. It is not always clear who architecture, in
its bath-soaked, celebrated glory belongs to and for Sdmi
architecture this is doubly true. On the other hand, Sami
architecture has not been drawn out, like architecture
generally needs to be drawn out in order to exist. In the
common conversation, architecture does not belong to
the Sami. Architecture seldom belongs to the other. In
the architectural field Joar shares with us his place of so-
vereignty. Girjegumpi belongs to the unknown, the radi-
cal and the collective. It boldly flirts with chaos. This was
somewhat blatant when Girjeqgumpi was part of the Nor-
dic Countries Pavilion in the 18th International Venice

Architecture Exhibition. Being able to witness how many
of the exhibitions went up, printed and hung out with
no one noticing, was a high contrast to experiencing
the crafting that went into Girjegumpi and how people
reacted to this process. The countering experiences were
surfacing also in the other pavilions in the Biennale:The
other’ was being shaped out by the Indigenous, the cul-
tural, the rural and the active - ‘the non-architectural’
that so confused and even offended many. Often it feels
that without ‘the other’ counterpart architecture in this
time has very little to say.

RR: I entirely agree with your assessment of the ‘mute-
ness’ of so much of contemporary architectural practice.
I also find ‘crafting’ such an important term in engaging
with the horizons opened up by Girjequmpi - what do
you see as the continuities between architecture and
duod;ji?

JH: In Badaddjo/Buvvda/Bode, Girjegumpi is not out of
place sharing a space in Badaddjo/Buvvda Musea 2024
with the exhibitions Bddstede - tilbakeforing av pitesa-
miske gjenstander and Sdpmi Triennale. From a Sami
perspective, it is pretty straightforward to say, at least in
its indigeneity, Sami architecture is Duodji. It is but one
part of a living practice that has its birthplace at home in
the hands of its people. This gets witnessed time and time
again in how the true recognition in Girjegumpi happens
in people who see their home in it. Through the experi-
ence, it is clear Girjegumpi comes from a different place.
Depending on who you are, where you come from and
what your relationship is to the context it is presented in
- depending on your position - Girjegumpi can be offen-
sive or comforting in its smell. It may look unfinished or
familiar to you. Perhaps it gives you anxiety or perhaps
you are finally able to take a calm nap. It does not sign
to one experience as a truth others will have to abide

by. Like a mirror it reflects the strains of control that

the colonised mind and architecture many times chokes
itself in. This is why Girjequmpi is radical. In archite-
cture, craft belongs to the practice of architecture. It is

a readily used tool that serves a master, if needed. There
is relevance in how architecture is situated in relation to
its origins. One has to wonder, especially in the time and
climate we are facing, why so many architectures are
rendered in the muddy pits of their origins, talked about
in different words than what they deserve. Without re-

cognition for what they are worth.

RR: It does have a quiet, embodied radicality to it — even
the ‘grand’ stair that leads into the installation is set on
a very low, almost horizontal angle that flattens how

the audience can feel welcomed into its central hearth. I
wonder what it would take, as you put it, to ‘draw out’
Sémi architecture? What does the action of extending,
building, caring for, and crafting, maybe above the oth-
ers in its investment of community and time, consist of

for you?

JH: Craft in architecture is far removed from its Sdmi
birthplace and in this it is vital to consider how different
worldviews also play into architecture. In its most gentle,
polite tone, Girjegumpi offers a space when a space is
needed to ponder on the truth. Yet there is an edge to it,
sort of a promise to its home and the people who visit it
that Girjegumpi knows where it comes from. In this Joar

DISCUSSION: JENNI HAKOVIRTA AND RAFICO RUIZ

Girjegumpi hosting Elsa Laula Renberg Institutt's seminar
Soptsestimmie: Baajh vaeride drrodh = Land back!
in Badaddjo/ Buvvda Musea 2024. Photo: Joar Nango.

has kept hold on something important. He has created a
movement, an act of nation building within architectu-
re. Girjegumpi is tracing out a journey. A trail has been
formed - a path that can be readily followed back to its
birthplace.=

Noter

(1) Elsa Laula Renbergen Instituhte (ELRI) is run by Eva Maria
Fjellheim, Mikkel Berg-Nordlie and Henrikke Sathre Ellingsen. The full
program for the event hosted by Girjegumpi can be found at https://
elsalaularenbergeninstituhte.jimdofree.com/
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atarina Spik Skum har akkurat kommet hjem

til Jahkamahkke (Jokkmokk) fra en velfortjent

ferie nér jeg moter henne pa Zoom i slutten
av oktober. 2024 har veert et eksepsjonelt travelt ar for
den respekterte og prisbelonnede lulesamiske duojar og
kunstner - og det sier ikke lite. For Skum har i en arrek-
ke veert en sentral figur i det samiske duodje- og kunst-
feltet, kjent for sin hoye arbeidskapasitet og store faglige
integritet.! Siden Skum gikk ut fra duodjeutdannelsen
ved Samij dhpadusguovdasj (Samernas folkhogskola) i
Jahkamahkke i 1995, har hun arbeidet utrettelig med
a bevare, viderefore og videreutvikle den lulesamiske
duodjetradisjonen. Ved siden av dette tradisjonsbaerende
arbeidet har hun ogsa utviklet sitt helt eget kunstneriske
formsprak i skjeeringspunktet mellom duodje, design og
samtidskunst. Et startpunkt for dette kan ses i hennes
banebrytende masterarbeid i duodje fra Sami allaskuvla
fra 2015, hvor hun skapte en moderne fortolkning av
innredningen i en tradisjonell goahte/gamme tilpasset
dagens boliger. Denne tradisjonsutvidende formen for
«konseptuell duodje», som hun har kalt det, har hun i
det siste tidret videreutviklet bade i rammen av firmaet
sitt, Duodje by KSS, og i forskjellige kunstkontekster i
og utenfor Sapmi, ofte i samarbeid med andre samis-
ke kunstnere og duodjarat. Skum har veert en av Joar
Nangos sentrale samarbeidspartnere i utviklingen av det
nomadiske arkitekturbiblioteket Girjegumpi siden starten
i2018.

Jeg sd deg forste gang i Harstad under Festspillene i
Nord-Norge i 2018, da Joar Nango hadde invitert deg til
d veere med pa a bygge Girjegumpi. Jeg fulgte utviklin-
gen ganske tett i lopet av festivaluken. Men hver gang
jeg stakk innom lagerhallen pa havnen hvor dere holdt
til, satt du konsentrert og arbeidet ved symaskinen, sd
jeg torde ikke avbryte deg for d snakke med deg. Jeg tror
derfor ikke vi mottes ordentlig for jeg ble invitert inn i
Joars kollektivistiske arbeidsfellesskap rundt Girjequmpi
et par dr senere. Hvordan begynte egentlig ditt samarbeid

med Joar?

- Jeg traff Joar forste gang da jeg studerte duodje ved
Sami allaskuvla pa starten av 2010-tallet. Han var vei-
leder pa forprosjektet til masterarbeidet mitt, og det var
et interessant mote. Joar utfordret nemlig virkelig min
tradisjonelle tilgang til duodje, og var med pa & dpne
blikket mitt for hva som kunne veere vakkert. Men jeg

kjente ikke Joar seerlig godt da han inviterte meg til Har-
stad, og jeg hadde ingen anelse om hva jeg egentlig bega
meg inn pa. Joar sa bare at jeg skulle fylle opp bilen med
forskjellige materialer og komme. Da jeg kom frem og

sd rammeverket til Girjegumpi som de var i gang med &
bygge, ble jeg virkelig sjokkert. Det var sa stort og tomt,
og der skulle jeg skape et interior pa kun én uke! Jeg be-
gynte med & lage et bord man kunne sitte ved og en seng
man kunne ligge pa. Utover mine materialer hadde Joar
ogsa samlet ting vi kunne bruke, blant annet et selskinn
han hadde fatt fra en venn fra Grenland. Det var virkelig
utfordrende & arbeide sa hurtig og pa en helt annen mate
enn jeg pleide.

Jeg mener Joar har beskrevet samarbeidet deres i Harstad
som en pvelse i «impro-duodjer. Ndar man ser pd den kre-
ative bruken av forskjellige stoffer og tekstiler i interioret
du skapte til Girjequmpi, er det vanskelig d tro at denne
kollasjestetikken var ny for deg!

- Ja, det var en helt annen prosess enn hva jeg er vant
til. Tidligere hadde jeg nesten utelukkende jobbet med
utgangspunkt i lulesamisk duodje. Jeg begynte min reise
med duodje i en tid hvor den lulesamiske tradisjonen
virkelig var under press. Jeg hadde leert duodje hjemme,
men ville gjerne leere mer, sa derfor gikk jeg pa starten
av 1990-tallet pa Samernas folkhogskola i Jokkmokk. Da
jeg var ferdig der, kunne jeg mye, men jeg tenkte aldri
at det kunne veere min fulltidsjobb. Derfor utdannet jeg
meg til leerer og arbeidet som det i mange ar mens jeg
drev med duodje ved siden av. Jeg sydde gappte (kofter)
til familien, solgte litt pA markeder og var med pa noen
utstillinger. [ 2007 ringte Gunvor Guttorm og spurte om
jeg ville veere med pa et duodjekurs pa Sami allaskuvla
som var en del av bachelorutdannelsen i duodje. Jeg
hadde jo en drom om & arbeide videre med lulesamisk
duodje, og kurset ble starten pa at jeg tok hele bachelor-
utdannelsen og deretter ogsa masterutdannelsen i duodje

i Guovdageainnu (Kautokeino).

- Det var et kultursjokk a komme til Guovdageainnu. Pa
svensk side av Sapmi skal duodje veere sa vakkert at man
nesten ikke kan bruke det. Men péa allaskuvla mette jeg et
langt mer fleksibelt syn p& duodje. Selvfolgelig skal det
vaere flott, men det er en storre dpenhet for at noen ting
ogsa bare skal veere praktisk og brukbart og at alt ikke

trenger a veere perfekt. Spesielt bruken av sassne (garvet »
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reinskinn) var helt annerledes pa allaskuvla enn det jeg
var vant til fra Samernas. I de forste drene pa bachelor-
utdannelsen hadde jeg vanskelig med a gi slipp pa det
tradisjonelle. Det var vel forst med masterarbeidet at jeg
var kommet sé langt i prosessen at jeg klarte 4 navigere
mellom disse to verdener. Prosjektet mitt, «Ett koncept
om ett rum baserat pa hallbara material: En transforme-
ring fran goahte till heminredning» (2015), tok utgangs-
punkt i minnene og folelsene fra barndommens som-
merferier i mine besteforeldres goahte (torvgamme). Jeg
forspkte & lage en fortolkning av det klassiske interigret
i den runde goahte og tilpasse det dagens moderne boli-
gers firkantede rom. Jeg hadde lyst til & gjenskape lukten
av tre, folelsen av a sove pa nyplukkede bjerkekvister,
mykheten i reinsdyrskinnene som dekket gulvet og den
fysiske naerheten man har til hverandre. I gammen er det
jo mange forskjellige rom i samme rom - og hvor mat,
samtale og hvile skjer side om side. Da jeg begynte pa
masterarbeidet, var jeg ogsa klar til & eksperimentere mer
med materialer. Jeg brukte blant annet skinn- og stoft-
biter jeg hadde samlet gjennom flere tidr som jeg lenge
hadde syntes var for stygge til 4 bruke, men for fine til

a kaste. Det var materialer som dette jeg tok med meg til
Harstad.?

Utover a skape et bord og en seng med puter til Girje-
gumpi, laget du ogsad flere andre kreasjoner, sd som en
flott sovepose i reinskinn. Sd lagde du ogsd den forste i

det som senere har blitt en serie stofftelt, rakkas.

- Joar hadde forskjellige ideer til hva jeg kunne lage til
Girjegumpi. Pa et tidspunkt spurte han om jeg ikke kun-
ne sy en sovepose av torkede reinskinn. Det hadde jeg
absolutt ikke lyst til, for det var jo ikke en del av en sa-
misk tradisjon. Men da jeg skulle sove en kveld i Harstad,
kom historiene til meg fra mammas fetter. Var man fast-
last i fjellet i kulden, var man innimellom ngdt til & slak-
te en rein og bruke skinnet som en sovepose. Sa jeg sa:

Ok, la meg prove a sy en sovepose av tgrkede reinskinn.

- Det a sy en rakkas, altsa et stofftelt, var derimot min
idé. Jeg fortalte Joar historiene som min ahkko (beste-
mor) fortalte meg da jeg var liten, om hvordan de sov i
rakkas pa fjellet om sommeren. Ettersom Joar var opptatt
av samisk arkitektur, tenkte jeg at rakkas matte veere den
aller enkleste samiske bygningsformen, for den bestdr

jo bare av en stoffbit som man binder opp pa to stokker
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for & fa beskyttelse. Mine besteforeldre fortalte hvordan
de alltid hadde en rakkas i ryggsekken mens de gikk og
samlet rein. Vi brukte ogsa rakkas som et rom i rommet i
den tradisjonelle lavvuen som vi bodde i nar vi var med
pa kalvemerking som barn. Ettersom rgykdpningen er
storre i tradisjonelle lavvuer enn i de moderne versjoner
mange bruker i dag, var rakkas viktig for a ikke bli til
myggmat og for & holde varmen. Jeg ville gjerne sy en
tradisjonell rakkas til Girjegumpi i blomstret bomulls-
stoff, men det syntes Joar var altfor kjedelig. Han kom i
stedet med et stoff med afrikanske mgnstre. Det tok litt
tid for jeg klarte & akseptere dette bruddet pa tradisjonen,
men det ble fint til slutt.

Etter denne Rdkkas 0, som dere kaller den, som du la-
get til Girjegumpi i Harstad i 2018, har dere laget en
hel serie rakkas som er enda mer eksperimenterende.

Jeg har et spesielt forhold til Rikkas 1-4, som du laget
med Joar til Festspillutstillingen i Bergen i 2020. Dette
var de forste rdkkas dere laget av stoff med trykk av de
fargerike tegningene av samisk arkitektur som jeg fant

i et manuskript av misjonceren Knud Leem fra slutten

av 1740-tallet pd Det kongelige bibliotek i Kabenhavn.
Jeg kom over manuskriptet da jeg arbeidet med min ka-
talogtekst til festspillutstillingen om koloniseringen av
Sdpmi pa 1700-tallet.’ Disse detaljerte, piktogramaktige
skissene av samiske boformer var sa forskjellige fra de
kjente kobberstikkene som ble trykket i Leems bokverk
om samene i Finnmark som utkom i 1767. Jeg tok derfor
umiddelbart kontakt med Joar ettersom jeg tenkte de var
av relevans for Girjequmpi, og han kom ned pd besok til
meg i Kobenhavn bare noen dager for grensene ble lukket
av koronapandemien i mars 2020. Vi rakk heldigvis d fi
sett pa manuskriptet og bestille reproduksjoner av en rek-
ke av bildene. Det var fantastisk d se hvordan dere endte
opp med d bruke disse skissene, laget for kolonimaktens
kunnskaps- og kontrollapparat, som utgangspunkt for d
skape nye samiske arkitektoniske strukturer pd festspill-
utstillingen.

- Jeg skulle egentlig arbeidet med Joar i Bergen opp
mot apningen, men sa kom pandemien, og midt oppe i
det dode ogsa mamma. Jeg hadde derfor ikke mulighe-
ter eller krefter til & reise. Men dette skapte samtidig en
ny dynamikk i samarbeidet mitt med Joar, for utover
stoffene med trykk pa som han hadde sendt meg, kunne

jeg trekke pa mine egne materialer i en annen grad. Vi »

Katarina Spik Skum og
Astrid Tuorda ikledd Skums
rekonstruksjoner av gamle
lulesamiske kofter. Bildet er
fra den samiske festivalen
Markomeannu, sommeren
2022.

Foto: Jamie Michael Bivard
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Fra venstre:

Katarina Spik Skum og Joar
Nango, Rakkas #5 (2021).
Bildet er fra da Girjegumpi
var pa Nasjonalmuseet -
Arkitektur i 2021.

Foto: Nasjonalmuseet /

Ina Wesenberg

Katarina Spik Skum og Joar
Nango, Rdkkas #6 (2021).
Foto: Nasjonalmuseet / Ina
Wesenberg

skapte Rdkkas 1-4 over Messenger. Vi hadde mgte hver
morgen hvor jeg kom med forslag til kombinasjonen

av stoffer, og sd diskuterte vi det og fant losninger. Jeg
hadde bruk for ekstra stoff for & sy sidene til rakkas, men
bomullsstoff er veldig dyrt. Joar spurte om jeg ikke had-
de noen gamle stoffer liggende. Jeg hadde akkurat ryddet
ut etter min mor, og hadde derfor sekker med hennes
sengetpy som jeg ikke hadde klart & kaste. Dette var en
skatt midt i sorgen, for na fant jeg en mate a legge noe
av meg selv inn i prosjektet. Utover mammas sengetoy
brukte jeg ogsa biter av gamle duker, brukte kjoler og
rester jeg hadde liggende. Jeg ville ogsa gjerne legge inn
noe lulesamisk i rakkasene. Bandene som sitter i hempe-
ne av sassne (garvet reinskinn) som sitter i toppen og pa
siden og som man kan bruke for & henge opp og spenne
ut teltet med, er for eksempel laget av rester jeg hadde av
de vevede bandene som vi setter nederst pa lulesamiske
kofter. Det blir alltid noen sma biter til overs, og jeg har
tatt med rester fra flere av mine barns kofter som jeg har
sydd for over tjue ar siden. Hele min familie er pa en
mate med i disse verkene. Det endte derfor med a bli en
ganske sa fin kombinasjon av mitt personlige materiale
sammen med de historiske bildene. P4 mange mater ble

dette ogsa starten pa min interesse for gjenbruk.

Det er en form for dobbel sorgbearbeidelse pd spill i
disse verkene - en sorg over tapet av din mor og over
effektene av den koloniale historien. Men det er ogsa et
reparasjonsarbeid ved at dere skaper noe nytt ut av det
som vi er etterlatt med. Jeg er veldig glad i den mdten du
har Rlippet opp trykkene av Leems bilder pd og sydd dem
sammen igjen til noen komplekse kollasjer som gir nye
perspektiver pd dette koloniale materialet. Det er ogsd
mye humor i den mdten du har gatt til disse bildene og

materialene pa.

- Det var Joar som foreslo at jeg kunne ta meg friheter
med de historiske bildene. Jeg syntes mange av skissene
av samisk arkitektur var sd tomme, sa jeg ville gjerne
ha mer liv. Jeg plasserte derfor folk tilbake i mange av
bildene. Det var morsomt & jobbe med forskjellige kom-
binasjoner av farger, former og stoffer. Dette har vi tatt
lenger i de rakkasene vi har laget etter 2020, hvor vi
ogsa har printet de historiske bildene med forskjellige
tydeligere effektfarger som gir en helt annen stemning

og dynamikk.

I din masteroppgave introduserte du begrepet «konséippta
duodje» eller «konseptuell duodje» for a beskrive forsoket

ditt pd a modernisere samiske duodjetradisjoner i interi-
oret du laget i masterutstillingen din.* Kan dette begrepet
ikke ogsd brukes for a beskrive din mdte d arbeide pd i

Rdkkas-verkene?

- Ja, det passer godt til Rakkas-arbeidene ogsa. Jeg
skrev frem det begrepet i sin tid i et forsgk pé a forkla-
re hva jeg arbeidet med i masterarbeidet mitt. Det var
for eksempel mange som ikke forsto hvorfor jeg brukte
materialer og skinn som ikke var av den fineste sorten.
Selv om det ikke nodvendigvis er fruktbart & dele duodje
inn i forskjellige kategorier, var det en stor hjelp for
meg & rammesette masterarbeidet mitt som «konseptuell
duodje». Det beskyttet meg fra de som mente det jeg
laget ikke var riktig duodje, og det hjalp meg til & jobbe
friere. Jeg synes fortsatt det er en fruktbar kategori a ten-
ke med, for det er ofte nettopp konseptuell duodje som
blir loftet inn i kunstrommet i disse dager.

I de seneste drene har du ikke bare stilt ut arbeider pd
noen av de viktigste arenaer for duodje - sd som ut-
stillingen du hadde pa Sami Duodji i Jokkmokk i 2022
i forbindelse med at du mottok det prestisjetunge Asa
Kitok-stipendet i 2021 - men ogsd pd en perlerekke av
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nasjonale og internasjonale utstillinger. Med Joar Nango
har du veert pa blant annet Nasjonalgalleriet i Canada,
Veneziabiennalen og pa Museu de Arte de Sdo Paulo i
Brasil, og med dine egne prosjekter har du veert pa alt fra
Tjornedala Konsthall (2022), Luledbiennalen (2022) og
Sdapmi Triennale (2024). Hvordan har det veert d bevege

seg inn i samtidskunstfeltet pd denne mdten?

- Det er en stor forskjell pa a arbeide i samtidskunstfeltet
enn i duodjeutstillinger. Kunstverdenen er for eksempel
langt mer apen for at man kan vise ting flere ganger,
mens det lenge har veert en forventning pa duodjeutstil-
linger at man alltid skal skape noe nytt og at man kun
viser de oppheyde, nesten uoppndelig vakre verkene, og
ikke ting man bruker. Til gruppeutstillingen Mdttard-
hkko och jag (2022) pa Tjornedala Konsthall viste jeg
mine rekonstruksjoner av gamle lulesamiske kofter som
jeg har skapt med utgangspunkt i studier av fotogra-

fier fra arkivet pa Rasbiologiska institutet ved Uppsala
universitet. Jeg har skrevet en artikkel om hvordan det
var a arbeide med dette rasistiske arkivet i The Vessel.®
Sommeren 2022 deltok jeg ogsd i prosjektet «The Vuo-
gas Way» pa den samiske festivalen Markomeannu. Her
jobbet jeg videre med gjenbrukstematikken og sydde en »
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fargerik kofte til Astrid Tuorda av stoffbiter jeg hadde
liggende. Mens jeg jobbet med dette kom nyheten om

at den svenske staten hadde gitt tillatelse til gruvedrift i
Gallok (Kallak) i Jokkmokk kommune. Jeg fikk en tanke
om at det ville foles litt merkelig & protestere mot gru-
ven ikledd metaller som selv og tinn. Det er selvfolgelig
en lang og viktig tradisjon med & bruke selvknapper og
tinntradsbroderi i lulesamiske omrader, og dette har stor
historisk verdi. Men i nordsamiske omrader, for eksem-
pel, har mange begynt 4 bruke horn i stedet for selv. I et
miljo- og gjenvinningsperspektiv syntes jeg derfor det
var interessant & forsgke & overfore dette til lulesamisk
ornamentikk. I samarbeid med Per-Stefan Idivuoma laget
jeg derfor et avve (belte) med hornknapper i stedet for
solv og et sliechppa (bryststykke) med horndekor i stedet
for tinntrad. Koften, barmkledet og beltet som Astrid bar
pa Markomeannu, har jeg senere utstilt pA min og Kat-
harina Ungas vandreutstilling Duodji/Duodje: Forr, nu
och i framtiden, som blant annet ble vist p4 Norrbottens
museum i 2023.

Denne tradisjonsutvidende praksisen preger ogsad flere

av de offentlige utsmykningene du har arbeidet med i de
siste drene, sd som prosjektene du har laget med Johanna
Minde til Vdardobdiki samisk senter i Evenskjer og til det
kommende sykehuset i Narvik.

- Johanna og jeg har akkurat hengt opp vare nye instal-
lasjoner til Narvik sykehus. Da vi ble invitert til & lage
en installasjon til Vardobaiki, fikk vi i oppgave a arbeide
med skinn, og laget da et veggbilde av sassne (garvet
reinskinn). I Narvik skulle vi arbeide i en helt annen ska-
la, og da bestemte vi oss for & prove ut nye materialer og
teknikker. Det er heller ikke sa lett & arbeide med sassne i
et sykehusmilje pa grunn av forskrifter om rengjoring og
vedlikehold. Vi valgte derfor & jobbe med ullgarn, som
har veert et livsviktig materiale i samisk kultur og som
har veert brukt til alt fra grenevever til bandene som vi
knyter rundt kommagene. Vi ville transformere garnet til
noe nytt, og valgte derfor a arbeide med tufting. Vi har
skapt store, fargerike veggtepper der vi har kombinert
tuftede tepper med for eksempel tinntradsbroderi, stoff
og skinn. Disse teppene har vi installert over tre etasjer i
trappehuset som binder det nye sykehuset sammen med
Narvik helsehus.

Det er imponerende hvor mange materialer du behersker!
Dette kommer for alvor til syne i det som nesten frem-
stdr som en miniretrospektiv utstilling under Bokmdssan
2024 i Goteborg, som hadde Sapmi som hovedtema og
hvor du var ansvarlig for d iscenesette Tjdllegoahte -
Forfattarcentrum Sdpmis store stand.

- Tjallegoahte samarbeidet med KIN Museum for sam-
tidskonst i Kiruna om utsmykningen av standen, og det
var museumsdirekter Maria Lind som inviterte meg til &
lage innretningen av deres store omrade midt pa messen.
Da fikk jeg lage et «Joar-rom» selv, pd mine egne vilkar
og med utgangspunkt i mine egne visjoner. Jeg delte

for eksempel rommet opp ved a lage flettede gjerder av
bjerkeris. For i tiden laget vi bade reingjerder og rype-
feller av bjorkeris. Ettersom jeg skulle finne en méte &
dirigere mennesker i rommet pa, benyttet jeg meg av de
strategiene som samer har brukt i mange ar for & styre
dyr. Dette ble veldig effektfullt, ogsa fordi bjerkerisen ga
fra seg en sterk duft i rommet. Fra taket hadde jeg skapt
en serie fargerike bannere med lulesamiske monstre for &
fa en kobling til omradet mitt. I resten av rommet arbei-
det jeg videre med samisk interior. Maria Lind har fulgt
arbeidet mitt i lang tid, og sammen valgte vi ut deler fra
forskjellige prosjekter som jeg har laget de siste ti arene.
Jeg plukket for eksempel frem elementer fra masterar-
beidet mitt som jeg laget i nye versjoner og sa la til nye
deler. Jeg har tidligere laget tepper av reinskinn, men
denne gangen provde jeg & lage et teppe i tuftet ullgarn
som brakte inn forskjellige elementer og ornamenter fra
lulesamiske drakter. Dessuten viste jeg forskjellige samar-
beidsprosjekter, blant annet av Joar og mine Rdkkas. Jeg
skapte ogsa en serie lampeskjermer, puter og stoff i sam-
arbeid med Béckdesign i Jokkmokk. Sammen med Mikael
Pirak skapte jeg et bord hvor bordplaten var belagt med
et monster av reinhorn stopt i gjennomsiktig epoksy.
Reinhornet kan ikke brukes til duodje ettersom det har
for mye marg i seg, men det ble en flott bordplate. Kris-
toffer Unga Pirak hjalp meg med & lage et bord av tre til
scenen, og bade han og Johanna Minde hjalp meg med
rominndelerne av bjerkeris. KIN Museum for samtids-
konst i Kiruna kjopte inn store deler av denne installasjo-
nen, og det er jeg glad for. Bokméssan er nok det storste
prosjektet jeg har gjort, og jeg tror aldri jeg hadde klart a
lage en sa stor installasjon pa sa kort tid uten erfaringene

fra & arbeide med Joar og Girjegumpi.m

Noter

(1) Ettersom Katarina Spik Skum er fra lulesamisk omrade, bruker
jeg hovedsakelig lulesamiske ord og begreper i teksten, for eksempel
«duodjen i stedet for det nordsamiske «duodjin.

(2) For mer informasjon om mastergradsprosjektet «Ett koncept om
ett rum baserat pa hallbara material: En transformering fran goahte

till heminredning» (2015), se Katarina Spik Skums egen tekst Goahten:

At home with Sdmi(2022), publisert pa den digitale plattformen The
Garland Magazine. Tilgjengelig via https://garlandmag.com/article/
goahten-sami-hut (hentet 19.11.2024).

(3) Mathias Danbolt, «Control, Collect, Copy: Scenes from Four
Hundred Years of Colonial Knowledge Production on "Danish
Finnmark"», Joar Nango: Girjequmpi, Axel Wieder (red.), Berlin:
Sternberg Press, under utgivelse, s. 192-215.

(4) Katarina Spik Skum, «Ett koncept om ett rum baserat pa
hallbara material. En transformering fran goahte till heminredning,
masteroppgave, Sami allaskuvla, 2015. Tilgjengelig pa https://hdl.
handle.net/11250/2789000.

(5) Katarina Spik Skum, «Reconstructing Gabde Based on Racial
Biology Archives, The Vessel, nr, 3, mai 2022: https://vessel-
magazine.no/issues/3/embodiedknowledge/reconstructing-gabde.

INTERVJU: KATARINA SPIK SKUM

Bildet viser et av Katarina Spik Skums bidrag pa sykehuset i Narvik der hun har
samarbeidet med Johanna Minde. Sammen stér de bak Doajvwom (Sal) | Hopp
(Sv) I Hope (Eng) (2024) som er en kunstinstallasjon pa hvert plan i fem etasjer.
Her inngar fargesetting av vegger og materialbilder i bjerk, tekstil, garn, selskinn,
saueskinn, tinn. De ulike materialbildene er laget i materialer som tradisjonelt
brukes i duodje, men er her utfert i et friere uttrykk. Mesén har veert kunstnerisk
prosjektleder. Foto: Johanna Minde og Katarina Spik Skum
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INSTITUSJON
ELLER KUNSTPROSJEKT?

- Jeg synes det er interessant hvordan Girjegumpi utvikler seq i mote

med nye mennesker, materialer, steder og institusjoner og far makt og

agens, sier kunsthistoriker og doktorgradsstipendiat Katrine Rugeldal,
som i flere dr har veert del av Girjegumpis finurlige fellesskap.

Tekst av Hilde Sgrstrgm

atrine Rugeldal er kunsthistoriker og doktor-

gradsstipendiat ved UiT Norges arktiske univer-

sitet. Der er hun en av forskerne i prosjektet The
New Sdmi Renaissance: Nordic Colonialism, Social Chan-
ge and Indigenous Cultural Policy (NESAR). Pa senhgsten
inviterte jeg Rugeldal pé ettermiddagskaffe pa kontoret
mitt pa Kysten - Troms fylkeskultursenter i Romsa/Trom-
so, der ogsa Joar Nango har sitt studio. Rugeldal er kjent
i gangene, og har veert innom bade meg og Nango for —
meg fordi vi begge er kunsthistorikere i samme kunstmil-
jo. Tidligere i ar var vi dessuten pa residency sammen i
forskerboligen Lassagammi i Skibotn. Det var der - blant
arven etter multikunstneren Nils-Aslak Valkeapii/Aillo-
ha$ - at ideen om a lage et temanummer om Girjegumpi
for alvor begynte a ta form. Bekjentskapet, og vennska-
pet, med Nango gar enda lenger tilbake. I 2020 leverte
Rugeldal sin masteroppgave ved Universitetet i Bergen.
Den handlet om samisk kunst og norske majoritetsin-
stitusjoner som et sted for aktivisme og dekolonisering,
og hvor én av casestudiene var Festspillutstillingen i
Bergen (2020) der Nango var festspillkunstner. Nango var
rask til & huke med seg den nybakte kunsthistorikeren,
og inviterte henne til & skrive en rapport for det nyeta-
blerte Nomadisk Samisk Kunstmuseums Forlag. Siden

den gang har Rugeldal nsermest veert fast inventar i de

ulike versjonene av Girjegumpi som har vokst frem. Ikke
minst har hun vert med pa a utvikle det stadig pagaende
prosjektet Kdrten — Mapping of Sdmi Architecture som
er en del av Girjegumpi, der hun i samarbeid med arki-
tektene Astrid Fadnes og Jenni Hakovirta' arbeider med
a kartlegge samisk arkitektur. Men forst og fremst er hun
doktorgradsstipendiat, og nar jeg meter henne er hun i
sluttfasen med sin andre forskningsartikkel, som handler

om nettopp Girjegumpi.

Huva er det egentlig som er sd spennende med
Girjeqgumpi?

- 0i, det er vanskelig a svare pa. Girjegumpi er jo sa
omfattende! En ting er kapasiteten til 4 na et bredt publi-
kum og evnen til & skape et sted hvor man kan fole seg
velkommen. Dessuten gir det s mange ulike innganger
til samisk arkitektur - et tema som kanskje ikke veldig
mange tenker pa til vanlig. Sa er det jo det at det er
nomadisk, at det kan - og na sier jeg det med ordene
til Elsa Laula Renbergs institutts beskrivelse av sin egen
organisasjon - «reise dit det er behov». Jeg synes det er
spennende & se pa hvilke betydninger Girjegumpi kan
fa i ulike kontekster. Altsa, Girjegumpi pa Nasjonalmu-

seet vil ikke veere det samme som Girjegumpi i en park

INTERVJU: KATRINE RUGELDAL

Girjegumpii Badaddjo/
Buvvda Musea 2024
(Bymuseet i Bodg). “Trappa”
i midten er laget av et
sedertre som ble hugget
ned i Venezia. Etter 8 ha
veert en del av Girjequmpi

i den nordiske paviljongen
pa Veneziabiennalen (2023)
ble "trappa" fraktet il
Sapmi. Den er et av mange
bidrag i Girjeqgumpi som
tradisjonshandverker og
kunstner Tobias Aputsiag
Prtyz star bak.

Foto: Dan Mariner
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Hoyre side, gverst:

Del av kartleggingspro-
sjektet Kdrten - Mapping
of Sdmi Architecture som
Katrine Rugeldal har utviklet
i samarbeid med Astrid
Fadnes og Jenni Hakovirta.
Her fra da Girjeqgumpi var
i Badaddjo/ Buvvda Musea
2024 (Bymuseet i Boda).
Foto: Dan Mariner

Nederst:

Katrine Rugeldal da
Girjequmpivar pa Nasjonal-
museet - Arkitektur i 2021.
Foto: Nasjonalmuseet /

Ina Wesenberg

i Harstad. Det vil tilfore noe nytt og ga inn i nye disku-
sjoner.

Du har altsd gjort Girjegumpi til en del av ditt
forskningsmateriale. Kan du i korte trekk forklare hva
forskningsprosjektet ditt gar ut pa?

- Prosjektet mitt er en del av et storre prosjekt som tar
utgangspunkt i at kolonialisering ikke er noe som tilherer
fortida, men som er viderefort inn i natida. Med det som
bakgrunn ser vi blant annet pa samisk kunst og popu-
leerkultur - bade hvordan det blir appropriert, men ogsa
«appreciated», satt pris pa, og far mye plass i for eksem-
pel majoritetsinstitusjoner. Samisk kunst er jo overalt na.
Hvilke utfordringer og muligheter forer det med seg nar
samisk kunst blir tatt inn i varmen til majoritetssamfun-
net?

- Selv ser jeg mest pa samisk samtidskunst for & under-
soke hvilke mater kunsten kan bidra pa inn i diskusjonen
om behovet for og den fremtidige etableringen av et sa-
misk kunstmuseum. Selv om samisk kunst i gkende grad
blir kjopt inn og loftet frem av majoritetsinstitusjoner, sa
mangler fremdeles det solide fundamentet som et samisk
kunstmuseum kunne veert. Altsa - hvordan ville Den
samiske paviljongen i Venezia i 2022 sett ut om vi hadde
et samisk kunstmuseum som kunne bidra med sin kom-
petanse og sette premissene? Sentrale forskningsspersmal
for mitt prosjekt er: Hvilke kunstneriske strategier blir
tatt i bruk og hvilke ringvirkninger, konsekvenser og po-
tensialer i den «virkelige verden» skaper disse praksisene?

Og hva peiler du deg inn pd i artikkelen om Girjequmpi?

- Jeg tar utgangspunkt i Girjegumpi som ble utstilt pa
Nasjonalmuseet i Oslo (2021), i Den nordiske paviljongen
under Veneziabiennalen for arkitektur (2023) og i og
utenfor bymuseet i Bodo (2024), da som en del av kul-
turhovedstadsprogrammet. Gjennom sine institusjonelle
historier, og ulike geografiske, kulturelle og politiske
kontekster, er dette tre institusjoner med masse makt.
Som Joar har sagt, sa er Girjegumpi et prosjekt som blant
annet handler om 4 tilpasse seg de ulike stedene eller
realitetene det gar inn i. Ogsa som en slags «ressursutvin-

ning», om man kan si det. I artikkelen min folger jeg Gir-

jegumpi gjennom disse ulike landskapene, og undersgker
hvordan Girjegumpi gar i dialog med dem. Og videre

- hvordan prosjektet skaper steder der ulikhet og sakalte
pluriversale mater & tenke, veere og gjore pa er anerkjent,
utfordret og sammenvevd. Hvordan kommer dette til
uttrykk? Hvilke diskusjoner og kunnskaper kommer ut
av disse motene, og hvordan bidrar de inn i aktuelle - og
lokale - debatter om samisk arkitektur?

Du beveger deg altsd innenfor institusjonskritikken. Ser
du pa Girjequmpi som en institusjon eller et kunstpro-
sjekt?

- Det kan jo veere begge deler. Det er jo et kunstprosjekt,
men et kunstprosjekt kan kanskje ogsa bli en institusjon?
Jeg ser pa Girjequmpi som en slags alternativ institusjon
eller en potensiell modell for fremtidige institusjoner,
som for eksempel et samisk kunstmuseum.

- En institusjon kan jo defineres pé veldig mange maéter,
s& det kommer litt an pd hvordan man gjor det. Men jeg
tenker at institusjoner har stor definisjonsmakt, og i og
med at Girjegumpi har tatt den plassen det na har, sa
har ogsa prosjektet fatt stadig sterkere definisjonsmakt,
vil jeg pasta. Selv om Girjegumpi ikke er ute etter a de-
finere samisk arkitektur, sa setter prosjektet i hvert fall
store deler av diskursen og dagsordenen for samtalen
om samisk arkitektur. Det har ikke akkurat veert s& mye
fokus pa samisk arkitektur, heller ikke i majoritetsinsti-
tusjonene. Og Girjegumpi ble jo skapt ut av et behov for
et sted der folk kan samles for a diskutere og lofte frem
samisk arkitektur. Samtidig er Girjegumpi ogsa avhengig
av andre institusjoner. Jeg synes det er interessant hvor-
dan Girjegumpi utvikler seg i mgte med nye mennesker,
materialer, steder og institusjoner og far makt og agens.
Girjegumpi stiller jo ogsa krav tilbake til de institusjone-
ne prosjektet gar inn i. Og er det noe Joar er god pa, sa
er det & utfordre konvensjoner.

Jeg tenkte litt pa det Carina Beddari skriver i sin an-
meldelse som innleder denne fokusdelen om Girjequmpi:
«Den perfekte anmelder av Girjequmpi mdtte veere en
person som har fulgt med pd Nango fra starten av.» Du
forsker nd pad et prosjekt du har veert del av, om ikke fra
start, men i alle fall ganske lenge. Sd hvordan har det  »

INTERVJU: KATRINE RUGELDAL
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egentlig veert d analysere Girjequmpi fra «innsiden»?

- Jeg liker & tenke at jeg forsker med Girjegumpi. Det

er i alle fall det jeg streber mot. Kanskje i dobbel for-
stand, fordi det a veere en del av prosjektet ikke bare
pavirker hvordan jeg skriver om Girjegumpi, men ogsa
ellers i forskningen. Men det har veert bade befriende og
utfordrende. Det er ogsd noe med det & forsgke a ha en
viss distanse som kan vere vanskelig nar man er veldig
dedikert til og glad i noe man skriver om. Som en forsker
i Girjegumpi - som kommer fra akademia, hvor det du
gjor gjerne skal ha en klar struktur og folge visse normer
og konvensjoner - sa har jeg til tider folt pa a jobbe i et
salig kaos siden ting i tro Girjeqgumpi-stil gjerne ikke skal
planlegges eller forholde seg til normer pd samme mate
som jeg er vant til. Det har veert en slags «un-learningp.
Det var litt stressende i starten, der jeg tenkte at «Shit,
hvordan kan jeg involvere meg i dette, ma man ikke gjo-
re sann og sann?». Samtidig, med tanke pa forsknings-
prosjektet mitt som ser pa samisk samtidskunst og det
som skjer der, sa er jeg midt i det. Det er jo et privilegi-
um, og veldig leererikt.

- Sa er det ogsa det at & veere forsker, og kanskje spesielt
stipendiat, kan veere litt ensomt. Og Girjegumpi gir mu-
ligheten til a jobbe sammen med andre, med veldig ulike
bakgrunner, og til 4 jobbe med materialet pa en annen
mate enn det jeg er vant til. I stedet for at man bare skal
skrive noe frem, kan man skape noe med hendene.

Ja, ikke sant, jeg har sett flere versjoner av den «tavla»
deres i kartleggingsprosjektet Kdarten — Mapping of Sami
Architecture. Det er inspirerende d se hvordan det har
utviklet seq - ikke bare innholdsmessig med antall bygg-
verk, men ogsd selve konstruksjonen. Det kunne jo bare
veert presentert som bilder pd en vegg, eller pa en skjerm
for den saks skyld. Men i tillegg til bildesamlingen bruker

dere flere andre materialer.

- Ja, det startet med en tavle som ble funnet pa Nasjo-
nalmuseet. Vi hadde ikke noe plan da, men siden never
er noe som blir mye brukt og er tilgjengelig i Girjequmpi,
bestemte vi oss for a bruke det som hovedmateriale. Vi
stroppet det fast til tavla med strammeband - fordi det
ogsé er noe det finnes mye av i Girjegumpi. Det er prak-
tisk og fort gjort. Den tavla ble jo ikke med videre, sa i
Venezia matte vi finne pa noe nytt. Igjen hadde vi ingen
plan. Vi fant to bygningsplassgjerder utenfor paviljon-

gen, og bestemte oss for & rive opp never og flette det
inn. Det funket jeevlig bra. Never er et fint materiale a
jobbe med, og spennende fordi det lever og beveger seg
mye. | Bodg hadde vi ikke never, s& da ble det filleryer,
litt inspirert av utstillingen Gullevas/Golgolas pa Bodo
Kunstforening som fant sted parallelt med monteringen
av Girjegumpi-utstillingen. Ryene fant vi pa bruktbutik-

kene rundt omkring i Bode.

Men sdann helt kort om det Kdrten-prosjektet deres. Malet
er d kartlegge samisk arkitektur. Det har altsa ikke blitt
gjort for?

- Det er ikke sann at vi kartlegger all samisk arkitektur
eller sier at «dette er samisk arkitektur». Det er mer et
forsek pa a vise mangfold og ulike typologier, og & dpne
opp diskusjonen om hva samisk arkitektur kan veere. Det
finnes flere som presenterer samisk arkitektur pa ulike
mater. Arkitekturguide i Nord-Norge og Svalbard® er en
av disse, og var en viktig kilde i den innledende fasen
av prosjektet. S er det flere beker, sinn som Byggeskikk
i Sapmi (2006) av Randi Sjolie og Skoltesamisk Bygge-
skikk (2021) av Gisle Jakhelln, samt rapporter og data-
baser over samiske kulturminner. Du kan kanskje si at
det ogsa er kartlegging av samisk arkitektur, men jeg vet
ikke om det finnes en samlet oversikt over det som gar
pa tvers av landegrensene. Samtidig er kanskje ikke bo-
ker og slike databaser noe som er sa tilgjengelig for folk
flest, eller for barn og ungdom. Under utstillingen i Bodg
var for eksempel mange skoleklasser innom, og vi fikk
gode tilbakemeldinger pa Kdrten-prosjektet av formid-
lerne ved museet. Ved & bruke det formatet vi gjor, hdper
jeg at kartleggingsprosjektet vart bidrar til & gi et storre
bilde av bade arkitekturen og den samepolitiske situasjo-
nen, samt a na ut til et bredt publikum. Det er ogsa noe
jeg tenker Girjegumpi gjor veldig bra.

Na har dere presentert kartleggingsprosjektet i Girjegum-
pi bade pd Nasjonalmuseet, under Veneziabiennalen og
pd bymuseet i Bode. Men hvordan startet det egentlig?

- Det var Joar som startet det, og koblet sammen meg og
Astrid varen 2021. Jenni kom inn da vi jobbet mot Vene-
ziabiennalen i 2023.

Sa du og Astrid Rjente ikke hverandre? Og dere Rjente
kanskje heller ikke Jenni?

- Nei, Joar er en sann matchmaker. Han samler folk som
kommer fra ulike steder og, som jeg ser det, kan bidra til
ulike innganger til samisk arkitektur, om det er fra arki-
tekturfeltet, akademia, batbygging, duodji eller kunst.

Det kollektive aspektet er uten tvil viktig. Det er interes-
sant med alle som inviteres inn i fellesskapet. Det er jo
heller ikke bare folk, men ogsd materialer, gjenstander og
kunstverk. Du har jo sett bade mennesker og materialer
komme og gd. Har du noen tanker om hva dette betyr for
Girjequmpi?

- Det er kanskje noe av det som har gjort at det har blitt
sa vellykket. Det kommer stadig inn nye momenter. Det
er lag pa lag pa lag, og det er den totaliteten som gjor
det sa interessant. Uansett hvilken bakgrunn du har eller
hvor du kommer fra, sa vil du antakeligvis finne noe der
du kjenner deg igjen i eller noe som interesserer deg. Det
er ogsa apent og inviterende. Det er ikke rene, sterile fla-
ter som du helst ikke skal ta pa, men heller masse greier
som man kan ta pa, sitte pa og sta pa. Materialiteten er
overalt, og man far et veldig neert forhold til den. Og det
tror jeg ikke bare gjelder oss som jobber i Girjegumpi.

Hva har du fatt neere forhold til, da?

- Det er mange ting, men spesielt lydverket som er et
samarbeid mellom Anders Rimpi og Joar. Det er masse
lyder av ting som kan assosieres med det & veere i og
rundt en gumpi. Trakking i sne. Hunder. Mennesker som
prater. Knitrende bal. I Venezia kom det mer fuglelyder
inn i lydverket. En versjon av verket er ogsa installert

i gammen pa taket av Nasjonalmuseet, A House for all
Cosmologies (2022). Steder som Veneziabiennalen, og
storbyen Oslo for den del, kan vaere litt overveldende.
Men hver gang jeg horer de lydene, foler jeg en slags ro.
Det er kanskje litt romantiserende, men for meg har det
blitt en sdnn meditativ greie.

- Og sa er det den trappa.

Trappa?

- Ja, i Venezia var det en ish-trapp. Den ble laget av et
sedertre som ble hugget ned utenfor Den nordiske pavil-

jongen. Det ble ogsa fraktet til Bode. Det er s& massivt
og seert.

Bodo, ja. Vi mad snakke litt om drets utgave. Hvordan
fungerte det i Boda, synes du?

- Jeg synes det ble veldig fint. Kanskje fordi det ogsa
var utenders. Er man bak institusjonelle vegger, sa er det
masse restriksjoner. Du kan ikke tenne bal inne p& Nasjo-
nalmuseet. Ute er det dpent og tilgjengelig for alle.

- Dessuten var det fint & veere i Bode samtidig som
NAISA-konferansen ble arrangert i byen.® Det er kanskje
verdens storste konferanse for urfolksforskning, noe som
brakte mange viktige og interessante stemmer til Bode.
Men si koster det dritmasse penger a delta. Sa som en
slags parallell, men ogsa motsats, hadde man seminaret
som Elsa Laula Renbergs institutt arrangerte i Girjegumpi
pa kveldstid.* Det var apent for alle, kostet ingenting

og samlet masse folk — ogsa fra NAISA-konferansen.

Det tenker jeg viste mulighetene som kommer med
Girjegumpi. Altsa ikke bare at det blir «<hostet» av storre
institusjoner, men at ogsa Girjegumpi kan vaere «host»
og fasilitator for andre samiske akterer. Det s& man ogsa
med Gammeskolen®, som ble til i samarbeid mellom
Nordlandsmuseet og Girjequmpi. Det var hva, 50 spkere?
Det er ganske mye. Der var det flere som aldri hadde
bygget gamme for, og na har de fatt en lulesamisk jord-
gamme midt i Bode sentrum. Det sier noe om Girjegumpi
og prosjektets potensial. Det er fysisk og materielt, men
det er ogsa viktig kunnskap. s

Noter

(1) Jenni Hakovirta mater vi ogsé i denne utgaven som en av
forfatterne av artikkelen «Crafting an Architecture of Joy».

(2) Arkitekturguiden inneholder flere samiske bygninger, og er

et prosjekt initiert av UiT i samarbeid med Norske Arkitekters
Landsforbund/Nord-Norges Arkitektforening. Se https://
arkitekturguide.uit.no

(3) NAISA star for Native American and Indigenous Studies
Association, og er en vitenskapelig organisasjon som arbeider med
urfolksspersmal og engasjerer urfolkssamfunn. For mer info, se
https://naisa.org

(4) Seminaret som omtales er Soptsestimmie: Baajh vaeride drrodh
= land back!. For mer info om seminaret og Elsa Laula Renbergs
institutt, se https://elsalaularenbergeninstituhte.jimdofree.com

(5) Gammeskolen var del av Bodg2024, og besto av en serie
workshops for ungdom der deltakerne lzerte om samisk arkitektur og
byggeskikk mens de bygde jordgamme pa tradisjonelt vis.
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VIGNETT

Kunstner Havard Arnhoff og duojar ovlla gaup da Girjegumpi
var pa vintermarkedet i Jokkmokk. Foto: Astrid Fadnes

JOAR NANGOS
SAMARBEIDSPARTNERE
| GIRJEGUMPI

Héavard Arnhoff, Ken Are Bongo, Petter Bratland, Mathias Danbolt,
Ole Henrik Einejord, Astrid Fadnes, Jenni Hakovirta, Eirin Hammari,
Elin Haugdal, Petri Henriksson, Tone Huse, Lajos Gabor, Luba
Kuzovnikova, James Taylor Foster, Bente Aas Solbakken, Axel
Wieder, Tanya Busse, Kare Raija Anti, Johan Gustavssen, Robert
Julian Hvistendahl, Iver Jaks + Jon Ole Andersen, Anne Kare Kemi,
maka design, Grete Johanna Minde, Karen Inger Anne Nango, Nils
John Nango, Anne Henriette Nilut, Ole Thomas Nilut, Raisa
Porsanger, Tobias Aputsiaq Prytz, Anders Rimpi, Katrine Rugeldal,
Wimme Saari, Sdmi Architecture Dictionary Group, Arne-Terje
Seether, Katarina Spik Skum, Mary Ailonieida Sombén Mari, Cetil
Somby, Anders Sunna, Anna-Stina Svakko, Eystein Talleraas, Petter
Tjikkom, Magnus Antaris Tuolja, Eveliina Sarapaé, Kristoffer Dolmen
og Alice Marie Jektevik har pa ulike mater bidratt til Girjequmpi.

Da er de mange ansatte i institusjoner som har veert vertskap for
Girjegumpi utelatt. Disse institusjonene er Festspillene i Nord-Norge
(FINN) i Harstakk/Harstad, Markomeannu, Gallogieddi/Samisk
friluftsmuseum, Sami Daiddaguovddas/Samisk senter for samtids-
kunst (SDG) i Karasjohka/Karasjok, Jahkdmahke marnana/Jokkmokks
marknad og Ajtte fjellmuseum i Jahkamahke/Jokkmokk, Nasjonal-
museet for kunst, arkitektur og design i Oslo, Festspillene i Bergen
og Bergen Kunsthall, Kiasma i Helsinki, ArkDes i Stockholm og Arki-
tekturbiennalen i Venezia samt Bode bymuseum/Nordlandsmuseet i
Badaddjo/Buvvda/Bodg.
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abriel Kvendseth har stoppet for kvelden. Nat-

tens sovested er en liten avstikker fra E6 et sted

i Trondelag, litt sor for Namsskogan. I varebilen
har han det han trenger for & sove, for a spise og for a
lage kunst. Etter hvert som reisen fortsetter nordover, vil
bagasjerommet fylles opp enda mer. Kunsten til Kvend-
seth bestar nesten utelukkende av materialer han finner,
gjenstander han kan gjenbruke, plassere i en ny kontekst
eller omforme péa en eller annen mate. Han har fatt et
trent blikk, og nesten straks han ser noe kan han vite om
det er noe.

Til vanlig er Gabriel Kvendseth bosatt i Bergen, og det er
ogsa her, pa Kunstakademiet (nd KMD), at han har tatt
bade bachelor og master. Som kunstner er Kvendseth
materialorientert. Han lager bade skulpturer og instal-
lasjoner, med tekst og performative situasjoner. Gabriel
soker ogsa en interaksjon og transaksjon mellom kunsten
og publikummet, som i prosjektet The Give Away Archive
(KHIB i 2012) og i The BUY, TRADE or TAKE Collection
(samarbeid med Galleri Volt i 2013).

Nar Kvendseth kobler seg pa en videolenke for en prat
om hans kunstnerskap, sitter han i varebilen. Han er
bade pa vei fra og pa vei til. Endestasjonen denne gan-
gen er Karlspya, en gy med en usedvanlig historie og den
oya han kaller sitt hjem. Men Kvendseth er litt nerves.
Han skal ha sin forste separatutstilling pa gya noensinne,
pa Galleri Galsa, under den arlige Karlspyfestivalen.

- Det er litt skummelt & lage en utstilling hjemme, i en

setting som er mer sosial enn profesjonell.

Vi skal komme tilbake til gya og relasjonen Gabriel har
til den litt seinere.

Destinasjonen han akkurat har reist fra, er Kristiansund,
et sted han ogsa har en personlig tilknytning til. Deler av
familien hans er derfra, og i barndommen bodde han pa
to ulike steder pA Nordmere. Anledningen for oppholdet i
Kristiansund denne gangen var dpningen av utstillingen
HUL/HELLIG i samarbeid med batbygger Hallvard Heide
i Kristiansund Kunsthall - et nytt og kjeerkomment vis-
ningssted for samtidskunst i Mere og Romsdal som apnet
i 2021. Selve hovedverket i utstillingen har fatt navnet
NKu, og er en stokkbat Kvendseth fikk bygd og fraktet
sjoveien fram til utstillingslokalet.

Mgtepunktet
Om utstillingen HUL/HELLIG skriver kunstkritiker Tom-
my Olsson folgende pa Kunsthallens hjemmesider:

«Objektene knytter seg til var modernistiske fortid alle-
rede gjennom & konsekvent veere en slags ‘re-made rea-
dymades’ - noen ganger i opposisjon med den opprinne-
lige metoden & frarove tingene deres funksjon, gjennom
a heller gi dem en funksjon til, og enda enn. De insisterer
ganske enkelt pa handling, de er der for & brukes, selv
om det ikke er gitt hvordan.»

Utdraget er en del av en lengre refleksjon hvor Kvendset-
hs kunst knyttes til spersmélet: Hva gjor kunsten?

Kvendseth kan fortsette tankerekka. »

INTERVJU: GABRIEL JOHANN KVENDSETH

Forarbeid til utstillingen HUL/HELLIG pa Kristiansund Kunsthall. Utstillingen ble til i samarbeid med batbygger Hallvard Heide.

Foto: Gabriel Johann Kvendseth
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Forarbeid til utstillingen HUL/HELLIG pa Kristiansund Kunsthall. Utstillingen ble til i samarbeid med batbygger Hallvard Heide.
Foto: Gabriel Johann Kvendseth

- I arbeidene mine kan du definitivt se at materialene har
veert noe, men du klarer ikke nodvendigvis a identifisere
hva. Du skjenner at det er en kunnskap her som du ikke
har. Jeg prover a oppna det litt for egen del ogsa. Litt
flosklete sagt sa prover jeg a tenke minst mulig pa det
jeg lager.

For nar Kvendseth arbeider er det ikke sdnn at han plan-
legger noyaktig hvordan verket skal veere. Han ma til-
bringe tid med materialene, ofte demonterer han dem ned
til de minste bestanddeler. S& ser han sammenhenger,
ogsa visuelle, i materialene. Det som kanskje er viktigere
enn selve resultatet, er hva som kan oppsta nar kunsten

moter mennesker.

- I bade utstillinger og i det performative utfordrer jeg
transaksjon og verdi. Jeg odelegger ogsa kunst, og jeg
har gjort prosjekter hvor folk kan velge & ta med seg verk
fra utstillingen, bytte dem til seg eller kjope dem til en
pris de velger selv. Ved a forskyve normer kan det oppsta
en gnist som igjen kan skape en storre flamme. Det er i
det oyeblikket, i det motet, at en sann gnist kan oppsta,
og det er dette gyeblikket som er interessant, forklarer
han og gar tilbake til ungdomstida, da han var opptatt av
zenbuddhisme og oyeblikkets opplysning, det som kalles
Satori.

- Det er selvfplgelig ikke helt det jeg prover a oppna med
kunsten, men det er likevel noe som satte seg i meg, for-
teller Kvendseth og fortsetter: — Vi er oppdratt i en dua-
litetstenkning, at noe er godt eller ondt, det er lyst eller
det er morkt, fysisk og metafysisk. Ting deles opp, men
det jeg forstar gjennom zenbuddhisme er mgtepunkter og

paradoksene som oppstar i det.

Urbaten

Da Gabriel Kvendseth ble invitert til a ha en separatut-
stilling i Kristiansund, landet han til slutt pa a lage en
stokkbét. Prosessen med & lage den forteller en hel del
om Kvendseths forhold til prosess, hender, handverk og

verktoy.

INTERVJU: GABRIEL JOHANN KVENDSETH

Egentlig starter historien om utstillingen i Kristiansund
med Karlsgya. Det var der Kvendseth motte batbyggeren
Hallvard Heide i fjor sommer, da han kuraterte et kunst-
program pa gya. Heide bor i Valseybotn pa Nordmere,
hvor han til daglig jobber pa Geitbatmuseet Husasnotra
som batbygger. Det var pa dette museet at Kvendseth sa
en stokkbat forste gang, og han fattet umiddelbar in-
teresse for battypen som kan kalles en slags urbat. Den er

hugd rett ut av en trestamme.

- Da jeg sa baten, sa tenkte jeg pa steinalderen, istid og
andre stammesamfunn i verden, men den er vitterlig i
bruk fremdeles i dag, og i Trondelag var denne battypen
i bruk til ut pa 1900-tallet. De ble brukt for & lyse etter
laks, men ogsd for & frakte kveg over elvene.

- Det hores jo umulig ut?

- De bandt sammen to og to bater, og sa hadde kvegene
to par bein i den ene baten og to par i den andre. Dette
er avansert balansekunst.

Teknologien er enkel, og bestandig, forklarer Kvendseth.
Det er rett og slett en trestokk som man huler ut, og sa
kan den flyte stodig pa vannet.

- Dette er kanskje den mest grunnleggende maten du kan
lage en bat pa. Det fungerte for, og det fungerer na.

A bygge en bt

For & lage stokkbaten samlet Kvendseth og batbygger
Heide et helt arbeidslag pa 18 personer en helg i vinter.
Sammen gjov de lgs pa en utvalgt trestokk med ulike
typer verktoy.

- Noen brukte en gammel sovjeteks, en arkeolog som
var med brukte en norsk middelaldergks, en annen tom-
mergks og bile. Det var mye eksperimentering.

- Jeg har sett det i tidligere prosjekter, for eksempel i
Kristiansand Kunsthall i utstillinga Knust i offentlig rom »
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Fra utstillingen HUL/HELLIG p4 Kristiansund Kunsthall.
Foto: Kristiansand Kunsthall.

(2014), at du bruker verktoy som i seg selv forteller egne
historier. Er det viktig for deg at ikke bare objektene eller
materialene du bruker beerer historier, men ogsd verktoye-

ne du bruker for d lage dem?

- Jo, det er viktig, men det er ikke sann at jeg leter etter

historier. Historiene ligger der fra for.

Kvendseth holder av og til hendene opp foran seg nar
han snakker, ser pa dem, legger ord i dem. De har en
funksjon.

- Hva er det med hendene?

- Ja, jeg kommer tilbake til dette med hender og verktay,
det at mennesker pavirker sine omgivelser. Verktoy er
nesten som en forlengelse av armen, og kan veere et per-
formativt element som er like viktig som selve objektet.
Det er ogsa veldig viktig for meg at alt arbeidet ble gjort
med handmakt. Ikke en drape fossilt drivstoff ble brukt.

Da baten var ferdig hugd, fikk de akt den ned pa sjoen

og til vannet for a teste om den var sjodyktig.

- Da vi hadde den ute pa vannet, sa var det sann wow,
det her gar over all forventning. Den satt godt i vannet
og var stabil, og da var vi litt sann, ok, vi kan ikke hive
den pd en trailer og kjore den inn til Kristiansund na.
Veien fra Valsgyfjord til Kristiansund gar historisk til
sjos.

Slik ble det til at Kvendseth - forst sammen med to an-
dre, og pa siste etappe med fire - tok sjoveien fra der de
lagde baten og helt til Kristiansund Kunsthall. Bildene
fra ferden er spektakuleere. Det ser nesten uvirkelig ut at
baten, trestokken, skal kunne holde seg flytende med s&

mange om bord.

INTERVJU: GABRIEL JOHANN KVENDSETH

- Vi hadde den pa vannet med ni personer i, og den gikk
fremdeles fint. Den er overraskende stabil. Man kunne
std og balansere pa den ene ripa uten at den veltet, men
mange tenkte det var galskap a legge ut i den og at vi

ikke ville komme fram, forteller Kvendseth.

Baten fikk navnet Nau, et ord som pa indoeuropeisk be-
tyr bat. Faktisk sa spekuleres det i om ogsa det norrene
ordet nord er fra samme stamme.

- Det impliserer at det gamle ordet for Norge, Norveg,
ikke refererer til veien mot nord, men til den plassen du
ma dra til med bat, forteller Kvendseth.

Nettopp slike ting liker Kvendseth. Betydningene kan ga
i ulike retninger og flettes sammen med nye meninger.
Prosjektet i Kristiansund Kunsthall har han kalt anek-
dotisk historie. Det du ser i materialet vil gi deg innsikt
og kunnskap, og Kvendseth valgte a skrelle bort foto og
video fra prosessen — som kunne ha veert en del av utstil-
lingen - nettopp for & lede oppmerksomheten mot lukten
av baten, spor etter bruk, arringer, grovheten i uthuggin-
gen som igjen kan fortelle noe om verktayene.

- Det ligger masse bilder i det, og det skaper rom for
historiefortellinger i et verk.

Den usedvanlige gya

Det tar halvannen time a kjore fra Tromseg til fergekaia
pa Hansnes. Derfra gar ferden ut Langsundet og til oya
med de to toppene Vetten og Varden. P& denne vesle gya
ble Kvendseth fodt i 1984, og her bodde han i sine forste
levear. I dokumentarfilmen «Karlsgya: mellom geiter,
rock & Muhammed» fra 1994 far man et innblikk i det
som kalles Norges mest seere gysamfunn.

P& 1970-tallet ble Karlspya, pa lik linje med en rekke »
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Over:

Fra utstillingen Alle far farer
vill pa Tag Team Studio
(Bergen) i 2024. Bildet viser
Gabriel Johann Kvendseths
verk Precarious Composi-
tion (2024), Introspection /
Three-legged Chair

(2024), Lamentation of a
Broken Illusion (2024), An
Elegy for Unadulterated
Dirt (2023). Foto: Thor
Brodreskift

Hoyre side:

Gabriel Johann Kvendseth,
Hey Birdie (2024). Bjark,
bronse, messing, kobber,
keramikk, stal. Fra utstillin-
gen Alle far farer vill pa Tag

Team Studio (Bergen) i 2024.

Foto: Thor Bradreskift.

andre kystsamfunn, rammet av dramatisk hey fraflyt-
ting. Bak tallene 1a en villet politikk fra statens side. De
gikk aktivt inn og betalte folk for a flytte fra en rekke
fiskeveer og pysamfunn, og Karlseya mistet nesten all
befolkning. Som et svar pd sentraliseringspolitikken be-
stemte en gjeng seg for & «ta oya tilbake». Pa 1970- og
1980-tallet ble gya et samlingssted for utopister, hippier,
freakere og opprorere som hadde mistet troen pa det
sosialdemokratiske Dromme-Norge. P& gya forsekte de &
etablere sitt eget alternative samfunn tuftet pa bade hap,
drommer, musikk og sauedrift. Lett har det ikke veert, og
folk har kommet og dratt siden den gang, men mange av
de som ble fadt og har vokst opp der, slik som Kvend-
seth, har en sterk tilknytning til det vesle pysamfunnet.

- For meg har Karlseya alltid veert en sdnn plass som jeg
vender tilbake til. Nar du ikke er helt og holdent fra en
plass, sa er det veldig fint & kunne si at du er fra et sted,
forteller Kvendseth.

- Man horer ofte om «barna av Karlseya» — er du en av
dem?

- Ja, jeg er jo det. Men jeg er ikke den som har bodd der
mest, men jeg merker at det er der jeg herer til nar jeg er
tilbake.

Etter noen ar pa Karlseya flyttet familien til USA.

- Vi bodde i New Hampshire, det er kanskje det nsermes-
te du kommer Norge i USA, forteller Kvendseth.

Familien ble boende der i tre-fire ar. Det gjor at engelsk
er forstespraket til Kvendseth. Selv na er engelsk spraket
han tenker og dremmer pd. Og den norske dialekten er
ikke lett & plassere. Da de kom hjem, bodde de pa Nord-
more, og seinere Karlsgya igjen, for han som 15-dring
flyttet til Tromso for & ga pé videregéende.

- Jeg snakker en typisk kystnorsk dialekt, sier han og ler.

Tilbake til leiken

Det tok noen ar for Gabriel Kvendseth peilet seg inn pa
kunst. Tenarene var vanskelige, og det var bare et under
at han overlevde, forteller han. Kvendseth hoppet av vi-
deregdende for han var ferdig.

- Jeg fikk grundig beskjed om at jeg aldri kunne bli

noe her i verden. Det ble jeg veldig trassig for, forteller
Kvendseth, og mener den trassigheten har fulgt ham hele
livet.

Sier noen at han ikke kan, eller at noe ikke er bra, som
da han ble mobbet for dialekten sin, s beholdt han den.

- 1 dag dropper flere og flere unge ut av skolen, og de
far fremdeles beskjed om at de ikke kan bli noe. Ande-
len unge ufore bare eksploderer, og jeg tenker at det er
jeevlig masse klpktige hoder og dyktige hender der ute
som far beskjed om at de ikke kan bli noe bare fordi de
ikke har et vitnemal fra videregdende skole. Det er helt

pa trynet.

«Jeg tilbrakte mye av barndommen i min egen
verden, langt oppe i skogen, og lagde hele
verden av ulike objekter jeg formet med en
spikkekniv. For meg lasnet kunsten litt da

jeg fant tilbake til det og inn i lekenheten.»

Selv fant han veier utenom, og kursen mot Kunsthoy-
skolen i Bergen gikk via filmskolen i Kabelvag i Lofoten
(né Filmkunstskolen i Kabelvag ved UiT Norges arktiske
universitet) og folkehgyskole hvor han studerte martial
arts og zenbuddisme. Kvendseth oppholdt seg ogsé i et
buddhistisk tempel i Ser-Korea en stund. Det var da han
skjonte mulighetsrommet som finnes i kunst at han vir-
kelig ble interessert, og pa mange mater er kunstnerska-
pet hans i dag en tilbakevending til sin egen barndom.

- Jeg tilbrakte mye av barndommen i min egen verden,
langt oppe i skogen, og lagde hele verden av ulike objek-
ter jeg formet med en spikkekniv. For meg lgsnet kunsten
litt da jeg fant tilbake til det og inn i lekenheten.

Og slik vil han fortsette. I november i ar runder Gabriel
Kvendseth forti. Det er ikke noe han kjenner spesielt pa,
bortsett fra at livet gar i en oppadgaende kurve.m

INTERVJU: GABRIEL JOHANN KVENDSETH
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Alia Farid, Chibayish (2022). Stillbilde fra video. Bestilt av Whitney Museum of American Art
i forbindelse med Whitney Biennialen 2022 Quiet as It Is Kept. Gjengitt med tillatelse fra kunstner.

ANMELDESE: ALIA FARID: BNEID AL GAR

Utstilling: Bneid Al Gar
Sted: Henie Onstad Kunstsenter
Tidsrom: 13. september 2024-5. januar 2025
Kunstner: Alia Farid

FOLK OG PENGERS
TREKK OVER VERDEN

Alia Farids perspektiver pd verden utvider var forstdelse,
seerlig av omrdader som ellers ofte reduseres til paradisfortellinger.

Tekst av Carina E. Beddari
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Hoyre side, gverst:

Alia Farid, At the Time of the
Ebb (2019).

Foto: Christian Tunge |
Henie Onstad Kunstsenter

Nederst

Alia Farid, In Lieu of What
Is (2022). Foto: Christian
Tunge [ Henie Onstad
Kunstsenter

t av verkene i kuwaitisk-puertorikanske Alia Fa-

rids prisutstilling pa Henie Onstad Kunstsenter

- At the Time of the Ebb (2019) - er pa et vis en
tidskapsel. Videoen viser den tradisjonelle nyttarsfeirin-
gen ved sommersolverv, Nowruz Sayadeen («fiskerens
nyttam), pa eya Queshm i Iran. Ungdommer, barn og
voksne kler seg opp som firbente dyr, som hester og
kameler, pa en festdag der de ikke hoster fra havet, men
hyller dets grode med opptog og dans. I tankene mine
vandrer kostymene pa tvers av kulturer, mennesket som
hermer dyret er sa fundamentalt; jeg husker min egen
opptreden som del av en firbent hest i en skoleoppset-
ning, kanskje var det Kardemomme by.

Farids video er visuelt fengslende pa et helt annet niva
enn skoleoppsetninger, den er naermest forheksende.
Antagelig burde jeg ikke bruke det ordet, siden vart
blikk pa andre kulturer ofte farges av en litt kikkeraktig
fascinasjon for ukjente skikker og kutymer. De dvelende
scenene i At the Time of the Ebb er like fullt trollbinden-
de. Fiskerlandsbybefolkningens ritualer er fanget med
melankoli, og det er som om jeg faller inn i en annen
verden, utenfor tiden. Men om jeg skulle fa for meg at
den var enklere og mer attraverdig, adskilt fra min egen,
korrigeres jeg i videoens siste panorama. Vi ser en kamel

som gomler pa en plastbit. Er man da fjetret av fjern

idyll, river Farid slgret av: Den globale katastrofen vi har
pafort verden, finnes ogsa her — dens konsekvenser er
minst like synlige her.

Lignende milde irettesettelser finner man ogsa andre
steder i Bneid Al Gar, som betyr «land av tjeere» og er
navnet pd en bydel i Kuwait. Utstillingens andre video-
arbeid, Chibayish (2022-2023), gir et innblikk i livene til
tre unge som gjeter vannbofler i det sgrirakiske distriktet
ved samme navn. Stemningen er hverdagslig intim, men
hevet over det dagligdagse. Guttenes baffellokk lyder
neermest som noe forspraklig; samspillet mellom men-
neske og dyr er bevegende, men samtidig ser vi torken og
forurensningens pavirkning pa landskapet omkring dem.
Utarmingen av disse myromradene, der elvene Tigris

og Eufrat metes, begynte med den forste Golfkrigen pa
1980-tallet. Krigene i dette omradet har alltid pévirket
oljeprisen, og dermed finnes det ogséa forbindelser til
Norges rikdom her.

Vannets betydning understrekes av de store skulpturene
som vises i samme rom. In Lieu of What Is (2022) bestar
av fem ruvende og glatte vannbeholdere stopt i glassfiber
og polyesterharpiks, alle i hvert fall over to meter hoye,
beigefargede. Man forstar dem umiddelbart som en form

for kanner, men jeg trenger veggtekstens forklaring av = »

ANMELDESE: ALIA FARID: BNEID AL GAR
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Alia Farid, Elsewhere (2023). Foto: Christian Tunge [ Henie Onstad Kunstsenter

likheten med offentlige vannfontener som er vanlige i
arabiske byer. Slik jeg oppfatter det, laner de ofte form
fra sportsutstyr og fra kommersielle produsenter. Men
uten reell kunnskap om sammenhengen far man bare en
anelse av skulpturenes kritiske dimensjon. I lys av video-
arbeidene fremstar de bombastiske, selv om veggteksten
hevder at de henviser til dagens situasjon sa vel som
oldtidens offentlige drikkebrenner.

Som man forstar er nettet av forbindelseslinjer som
ligger til grunn for den moderne verden viktig i Farids
kunstnerskap. Forflytninger, diaspora og tradisjon er
essensielt ogsa i Elsewhere (2023-), tekstilserien som
fyller utstillingens andre sal pa Henie Onstad. De femten
teppene henger i to rader i rommet, og man kan dermed
betrakte baksidene; slik far tekstilene en forsterket fy-
sisk tilstedevaerelse, & se de sirlige trddene pa den morke
vrangsiden av teppene gjor dem mer levende. De inntar
rommet som en egen befolkning. Teppene dokumenterer
en diaspora som ikke er globalt synlig, nemlig den pales-
tinske befolkningen i Puerto Rico, et av kunstnerens to
hjemland. Det gjor inntrykk & se slagordet som de siste
arene har gjallet i demonstrasjoner for Palestina - «Del
rio al mar libres vamos a andam (i Norge ropes det ofte
pa engelsk: «From the river to the sea ...») - vevd inn

pé et teppe. Spesielt er det ogsa at teppene er produsert
av handverkere i Samawah i Ser-Irak, som er kjent for
teppetradisjonen izar. I sterke kombinasjoner av rustredt,
blatt og gultoner dokumenterer teppene moskeer, arabis-
ke restauranter, apotek - kort sagt steder der palestinske
liv utspiller seg i Puerto Rico.

Jeg tenker pa hvor usynlig den arabiske diasporaen stort
sett er i Mexico, et land jeg selv kjenner og tilbringer
mye tid i. Selv om global forflytning for lengst er blitt en

vane - for eksempel forventer vi & finne arabisk, japansk

ANMELDESE: ALIA FARID: BNEID AL GAR

og koreansk mat overalt - tenker vi kanskje ikke over
hvordan menneskene har havnet der eller hvordan deres
levevis har endret seg med forflytningene. Elsewhere er
en pabegynt serie, som skal utvides med tekstiler fra an-
dre latinamerikanske land der tradisjonene er blitt vridd
til pa andre méater. Nar man etter hvert kan sammenligne
arbeidene, vil tradisjonstranformasjonene jeg opplever at
Farid arbeider med her antagelig sta klarere. Verken for-
tiden eller tradisjonen er faste storrelser, men konsepter
som puster og endrer seg med o0ss.

Farid (f. 1985) er den tredje mottakeren av Lise Wil-
helmsen Art Award, og ogsa den yngste hittil. Man kan
argumentere for at det er synlig; kunstnerskapet vi moter
i Bneid Al Gar er kanskje ikke like fullvokst som i de
tidligere prisutstillingene til Guadalupe Maravilla og Oto-
bong Nkaga. Men jeg tviler ikke pa at Farids perspektiver
pa verden utvider var forstdelse - seerlig av omrader som
gjerne reduseres til paradisfortellinger, noe som er tilfelle
bade for det «tropiske» Karibia og omradet ved Eufrat og
Tigris. Sistnevnte oppfyller vare fantasier om @sten og er
faktisk siden Bibelen blitt omtalt som Edens hage.

Sa kan man selvfolgelig ogsa peke pé ironien i at
prispengene Farid mottar fra skipsrederfamilien Wilhelm-
sen inngdr i det internasjonale nettverket hun arbeider
med & synliggjore. Men det gjelder ogsa kunstverdenens
okonomi generelt. Som vi alle vet: Pengenes trekk over
verden former den, og & gi Farid midler til & formidle
hvordan er slett ikke det dummeste man kan gjore.n
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rann er den syvende utstillingen i serien Invitert

pa Kraft, der en kunstner bosatt i Norge inviteres

til & samarbeide med en selvvalgt kunstner med
base i utlandet. I dette tilfellet var det keramikeren Irene
Nordli som inviterte med seg den svenske arkitekten
Jenny Méki, med utgangspunkt i deres felles fascinasjon
for ild som del av den kunstneriske prosessen. Resultatet
av samarbeidet er et finurlig ekosystem som i tillegg til
a underspke de tekniske mulighetene innenfor Nordli og
Mikis respektive medier, sier noe om relasjonen mellom
ildens og hendenes iboende skaperkraft og dessuten ut-
fordrer blikket p& hverdagslige objekter som mais.

Det forste som slar meg idet jeg gar inn i gallerirommet
pa Kraft, er den distinkte lukten av linolje, som til tross
for & veere noe spesiell kjennes behagelig og inviterende.
Lukten kommer fra Makis installasjoner, der hun har
brukt den tradisjonelle japanske trebehandlingsteknikken

Oversiktsbilde fra utstillingen Brann: Irene Nordli & Jenny Mdki hos KRAFT i Bergen. Foto: R. Halleraker | KRAFT.

yakisugi til & brenne planker av ulike tresorter. Ved a
forkulle treets overflate blir treet mer holdbart, i tillegg
til at det beskyttes mot insekter, sopp og mugg. Prosessen
gjor dessuten treet mindre antennelig, noe som er en klar
fordel nir man bygger hus. Tre og tre sortbrente planker
er knyttet sammen til trestammelignende sgyler som
henger ned fra taket i klynger. Jeg far folelsen av a veere

i en skog.

De neermeste «treerne» (Gran #1, 2024) er ordnet i ryd-
dige rader. Disse er laget av industrielt dyrket gran, og
opphenget speiler materialets industrielle rotter. Formen
pé plankene bzerer ogsé preg av masseproduksjon, et-
tersom de er helt plane, med neyaktig like dimensjoner.
Dermed star de i kontrast til de mer lost organiserte
Lirk #1 og Lirk #2 (2024), der plankene er tynnere og
dessuten mer ujevne i kantene. Det er rart a tenke pa at
selv om ogsa lerketraer stort sett er plantet i Norge - og

»

ANMELDELSE: IRENE NORDLI 0G JENNY MAKI: BRANN

Pan (2024) i Steingods av Irene Nordli og Jenny Mékis installasjon GRAN #1 (2024) i forkullede granplankerr. Foto: R. Halleraker / KRAFT.

Irene Nordli, Fungi (2024), detalj. Skulptur i steingods og porselen. Foto: R. Halleraker / KRAFT.
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Skulptur av Irene Nordli. Foto: R. Halleraker / KRAFT.

dermed ikke fri for menneskelig pavirkning - er forskjel-
lene mellom plank av to typer bartre likevel umiddelbart
synlige selv nar de er behandlet pa s& dramatisk vis

som her. Samtidig fremhever ildbehandlingen treverkets
naturlige struktur og oppbygging slik at plankene ved
naermere ettersyn er langt mindre ensformige enn det de
pa avstand kan gi inntrykk av & veere. Tar man seg tid
til & betrakte den enkelte stamme, blir det klart at hver
av dem har et helt unikt menster, likt fingeravtrykk hos
mennesker. Paradoksalt nok er det brannen - som ellers
forbindes med gdeleggelse — som fremhever treernes indi-
viduelle og ikke minst organiske karakter.

Pa gulvet finner vi syv store, organiske former i stein-
gods og ulike former for leire og porselen. Disse er ogsa
spredt pa en tilsynelatende tilfeldig méate, som om de
skulle veere naturlige vekster pa skogbunnen. Til tross for
at skulpturene apenbart er formet av menneskehender,
gir de inntrykk av at de vel sa godt kunne veert modellert
etter noe man fant naturlig pa skog- eller havbunnen.
Eksempelvis minner skulpturen Constance (2023) om

et forsteinet koralldyr, med klumpete grener og tuber.
Men den kunne vel si godt veert modellert etter den

type soppvekst man gjerne finner pa trestammer. Nordlis
skulpturer komplementerer Mékis treer, som ogsa balan-
serer mellom det menneskeskapte og naturlig tilvirkede.

Samtidig inviterer formene til en goyal assosiasjonslek
som jeg morer meg med mens jeg beveger meg videre.
Jeg finner bade en gris og en krabbe, i tillegg til flere
utvekster som kan minne om menneskelige organer.

Plutselig legger jeg merke til noen overraskende elemen-
ter i en av skulpturene som vokser oppover rommets
enslige baeresgyle, som for anledningen er malt slik at
den ligner en (ubrent) trestamme. Den tarmaktige figuren
Fungi (2024) har en rekke maiskolbeformede utvekster
som far meg til a stoppe opp. Det er uventet & se noe sa
konkret blant de ellers s mangetydige formene, og ved
forste pyekast oppleves verket ganske corny (no pun
intended). Men jeg lar meg fascinere av & se noe sa for-
gjengelig som en gronnsak «forsteinet» i keramisk form
gjennom brenning. Sett mot Mikis verk slar det meg at
det er tydelige likheter mellom menstrene i maiskornene
og i treplankene. Sammenstillingen far meg til a tenke

at ilden har avdekket noen interessante fellestrekk for
hvordan organisk materiale forgrener seg i ulike former.
Na legger jeg dessuten merke til spor etter maiskolber
ogsa i noen av de andre skulpturene, som jeg ikke tidli-
gere gjenkjente som mais. Det sier noe om betydningen
av kontekst for hva man leser inn i verkene, som kanskje
ikke var s& abstrakte likevel.m

ANMELDELSE: IRENE NORDLI 0G JENNY MAKI: BRANN

Foto: R. Halleraker [ Kraft
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Installasjonsbilde fra Norske Kunsthandverkeres
Arsutstillingen 2024 pa K-U-K i Trondheim.
Helt i front star Takumi Morozumis skulptur
Shiro XV (2023). Foto: Evalina Elere | K-U-K.

Utstilling: Arsutstillingen 2024
Sted: K-U-K, Trondheim
Produsent/kurator: Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum, K-U-K og Norske Kunsthandverkere
Tidsrom: 7. september-3. november 2024

BROKETE FELTRAPPO

Det er flere gode enkeltverk i Arsutstillingen 2024,
men som helhet fremstdar den noe intetsigende.

Tekst av Eline Bjerkan

ANMELDELSE: ARSUTSTILLINGEN 2024
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Linda Flg, Starting somewhere I've been before V-V (2023). Foto: Freia Beer/MiST

orske Kunsthandverkeres Arsutstillingen er en

slags stikkprgve fra kunstfeltet. Malet for den

juryerte utstillingen er & gi innblikk i hva som
produseres blant landets kunsthandverkere akkurat na.
Sann sett er det nesten umulig for utstillingen a mislyk-
kes. De nye verkene som stilles ut, faller npdvendigvis
innenfor denne kategorien. I katalogteksten papekes det
at juryen har etterstrebet mangfold, som bredde i alder
og erfaring. Det er heller ikke vanskelig 4 oppna; med 62
verk fra 50 kunstnere er nok variasjon det som kjenne-
tegner utstillingen mest. P4 Kjopmannsgata Ung Kunst
(K-U-K.) er tre rom i tillegg til resepsjonsomradet fylt
med sma og store verk i alt fra glass til murstein og sam-
menkrollede papirark. Her er tre og tekstil, smykker og
sokker, figurative former og abstrakte flater.

A se Arsutstillingen 2024 er litt som & ramle inn i et
raritetskabinett. Det er ikke dpenbart hvor man skal
begynne, sa jeg starter i et hjorne av den sakalte bingo-
hallen og jobber meg utover. For dette rommet ble en del
av K-U-K., ble det avholdt bingokvelder her. Det har ogsa
tidligere veert et bilverksted. Det industrielle preget, med
graspettet betonggulv og sagtanntak i glass, er beholdt.
Rommet er lyst og luftig, noe som bidrar til at alle verke-
ne far like mye oppmerksomhet. P& veggene er det hengt
opp en del arbeider i tekstil, mens det er en overvekt av
stein- og leirgods pa sokler og matter pa gulvet. Ver-

ket Welhavens Gate 19 or Pissing Dog (2024) av Linda

Jansson Lothe fanger oppmerksomheten min, kanskje
fordi det har en arkitektonisk forankring som speiler
bingohallens historie. Arbeidet er nemlig satt sammen av
murstein som tidligere var en del av en gammel bygard i
Oslo. Pa mursteinene er det malt figurer i hvit glasur og
kobolt. Motivene er typiske byscener med trikk, trafikk-

skilt og tarnkraner.

Det er et gjenbruks- og miljoperspektiv a spore i bru-
ken av materialene hos Lothe. Flere verk i dette rommet
har samme tematiske fundament, for eksempel Mari
Norddahls tekstilverk Forgotten Being (2023) av gam-
melt kdpefor og polyesterfyll. Linda Flg har til og med
laget et par relieffer i glasert steingods hvor den ujevne
overflaten er formet ved hjelp av avfallsstein fra gru-
vedrift. Arsutstillingen er imidlertid like variert nar det
kommer til tematikker som materialer. I Kristina Austis
digitale jacquardvev, som er laget ved hjelp av KI, legger
teknikken til rette for refleksjoner rundt hypermoderne
teknologi.

Nar det gjelder presentasjonen av verkene i dette rom-
met, fremstar den uinspirert. Monteringen er rett og slett
litt traust. For eksempel er arbeidene hengt opp ett etter
ett i noenlunde samme hoyde pa veggene, og verkene pa
gulvet virker noe tilfeldig plassert utover i det store, apne
rommet. Uten noen tiltak som fremhever kunstens szereg-

ne kvaliteter, fremstar den litt forflatet. »

Mingshu Li, White & Pink Tubes' Form (2023). Foto: Freia Beer/MiST

ANMELDELSE: ARSUTSTILLINGEN 2024

Signe Halle, Crimson (2024). Foto: Freia Beer/MiST
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«Taktiliteten er sa sterk at jeqg foler den
som en kiling i magen.»

Det neste rommet, bunkersen, gir et mer striglet inn-
trykk enn bingohallen. Lokalet er nyere, og mange av
verkene star pa hvite sokler. Her er det ogsa tett mel-
lom kunsten, men dette rommet fremstar mer enhetlig
enn det forrige og helheten fungerer derfor bedre.
Verkene pa sokkel - i steingods, porselen, terrakotta
og funnet materiale - er plassert midt i rommet slik
at de snakker med hverandre og lar seg sammenligne.
P& den méaten oppstar det spenning mellom dem, noe
som er med pa a ramme inn utstillingen. Jeg lar meg
begeistre av Takumi Morozumis vaselignende skulptur
Shiro XV (2023), hvor keramikkoverflaten er tjukk

og knudrete, som orsma koraller. Det er naermest som
om materien vokser mens jeg ser pd. Taktiliteten er

sa sterk at jeg foler den som en kiling i magen. Den
utgjor en fin kontrast til et av naboverkene, En flik av
blatt (2023) av Astrid Sleire, som bestar av tre noye
sammensatte terrakottaplater. Platene er foyd sammen
i endene, men skiller seg sa fra hverandre slik at den
lysebla skulpturen gir inntrykk av a veere luftig og
lett. Det er noe behersket og flytende over dette verket,
i motsetning til villniset hos Morozumi.

To andre verk som ser ut som at de er laget for &

sta sammen, er Signe Halles lange silkeband som
utgjor verket Crimson (2024) og Mingshu Lis skulp-
tur av buktende porselensror i White & Pink Tubes’
Form (2023). Begge verkene er i hvitt med islett av
rosatoner. Silkens glatte egenskap viderefores i den
glinsende glasuren pa porselenet. Tekstilverket er sam-
mensnurpet, som et organ, og man trenger heller ikke
anstrenge seg for a fa oye pd kroppslige paralleller
hos Lis glidende rorformer. Nar de to arbeidene settes i
sammenheng med hverandre pa denne maten, forster-
kes den sensuelle karakteren hos begge og det skapes
et levende spill mellom kunstverkene.

I hjornegalleriet, utstillingens minste rom, fungerer
samspillet mellom rommet og kunstverkene best. Her
er det nok luft mellom objektene til at de - og jeg -

far puste. Lise Larina Hudsons vev i ull, lin, nylon og

ANMELDELSE: ARSUTSTILLINGEN 2024

plast flyter liksom vektlos i rommet der den henger i
usynlige trader fra taket. Det monumentale i Lisa K.
Svendsens billedvev kommer til sin rett nar den seks
meter lange veven far strekke seg oppover veggen i
dette rommet som har s& genergs takheyde. Det ene
av rommets hjorner bestér av en glassfasade ut mot
gata. Her har Tonje Paus’ verk Sokkiplast (2024) fatt
plass pa en lav, firkantet sokkel som hermer hjornefor-
men. Plasseringen fremstar gjennomtenkt, og verket
fungerer som et blikkfang for menneskene pa fortauet
utenfor. Verket ligner en haug med ordineere sokker,
men er i virkeligheten laget av porselen. Illusjonen er
forngyelig i seg selv, i tillegg er kontrasten mellom det
eksklusive materialet og det hverdagslige klesplagget
virkningsfull.

Som nevnt er ikke hensikten med Arststillingen 4 ska-
pe et felles narrativ eller andre tematiske overbygnin-
ger pa tvers av enkeltverkene. Det oppstar imidlertid et
paradoks, for nar arbeidene stilles ut sammen, er det
umulig & se dem fullstendig isolert. Verkene vil pavirke
hverandre. Det kan vaere positivt ved at de virker gjen-
sidig forsterkende eller at de skaper nye meningslag
seg imellom. Men de kan ogsé utkonkurrere hverandre.
Spesielt i bingohallen mener jeg sammenstillingen og
plasseringen av kunstverkene fremstar umotivert. Mer
eksperimentering med for eksempel lys eller lettvegger
kunne ha skapt en mer fengende atmosfaere. A la rom-
met veere med pa a forme det estetiske uttrykket ville
for ovrig ikke veert et nytt innfall for Norske Kunst-
handverkere og deres Arsutstillingen. Da den i 2017
ble vist ved Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum,
besto den blant annet av kunst som gikk i dialog med
museets to rom i stilartene art nouveau og Scandina-
vian design. Det var et spennende grep, og Irene Nord-
li, som fylte hele art nouveau-rommet med keramikk
og rekved, fikk tildelt den gjeve Kunsthandverkprisen
for arbeidet. Arets utstilling mangler en tilsvarende
kreativitet og risikovilje.m
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MINNEORD

INGUNN MILLY HANSEN

(FODT 5. FEBRUAR 1952 - D@D 12. NOVEMBER 2024)

Foto: Joakim Borda-Pedreira/RAM galleri

et er med stor sorg vi har mottatt meldingen om
at var gode kollega Ingunn Milly Hansen ikke er
blant oss mer.

Ingunn har i flere tiér veert en markant akter pa den

nordnorske kunstarenaen.

Som tekstilkunstner har hun utviklet et sterkt og mang-
foldig uttrykk, et mgte med hennes arbeider apner alltid
en dor til noe mer, noe meningsfullt og tankevekkende.
Gjennom sine arbeider inviterer hun oss inn til fantasi-
fulle funderinger, til alvor og til presise fargekomposisjo-
ner. Ikat-teknikken understreker uttrykkene og formidler
pa en kraftfull mate bade budskapet, kunnskapen, og
den ukuelige talmodigheten som ligger bak skapelsen

av hvert verk. Timer, uker og ar med eksperimentering
gir liv til historier som vekker interesse og nysgjerrighet.
Hennes omfattende fagkunnskap om teknikk og materia-
ler gjenspeiles i alle hennes arbeider. Hun er innkjopt av
flere offentlige institusjoner, og har mottatt flere priser
for sitt kunstneriske virke.

Ingunn har lagt ned stor innsats i det fagpolitiske
arbeidet. Hun har hatt utallige verv i fagorganisasjonen

Norske kunsthandverkere, bade lokalt, regionalt og
sentralt. Hun har ogsa veert kunstnerisk konsulent ved
flere byggeprosjekter i landsdelen.

Som kollega har Ingunn vaert en inkluderende stottespil-
ler. Hun har veert lyttende, tatt seg tid til konstruktive
innspill, og delt raust av sine egne erfaringer. Hennes
milde tilstedeveerelse har veert en viktig faktor i & skape
det positive kollegiale miljoet vi er en del av. De arlige
arsmotene har veert viktige for gode samtaler og
utvekslinger av erfaringer og nye ideer. Gjennom alle
disse arene er vi mange som ogsa har utviklet naere

vennskap med Ingunn.

Pa neste arsmote vil det veere en tom stol. Vi er mange
som vil savne Ingunn, vi foler sorg i disse dagene.
Gjennom sorgen kjennes en inderlig takknemlighet

for & ha kjent Ingunn.

Mest av alt gar varme tanker til Ingunns familie.

Grethe Winther-Svendsen,
for NK Nord-Norge

Solidarisk

Takket veere lovpalagt kunstavgift gar 5 % av summen for offentlig omsetning av kunst til
a finansiere ny kunstproduksjon gjennom BKHs stipend, tilskuddsordninger og
kunstpriser. Hittil i ar har flere enn 600 kunstnere og organisasjoner blitt tildelt over 37
millioner kroner fra disse ordningene.

Husk at ogsa kunstnere skal rapportere og innbetale kunstavgift nar de selger egne verk.
Avgiften skal komme i tillegg til salgsprisen.

Neste frist er 10. februar 2025. Les mer pa kunstavgiften.no
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Kunstbokmessen

B*stard

Apen utlysning

Sek om deltakelse pa
Kunstbokmessen B*stard
5.-7. juni 2025

Seknadsfrist 07.02.2025

www.bastardbok.no
O

Oplandia
S senter for
samtidskunst

B*stard

Bilde: @ystein Palsann Lenvik, «Gull og tause skoger» (2023). Foto: Nils Aas Kunstverksted

18.01.25 - 09.03.25

Jorunn lrene Hanstvedt
John Arild Skognes

Utstillingsapning lerdag 18. januar kl. 14.00
Gratis omvisning sendag 19. januar kl. 13.00

Tor Borresen
Anna Sofie Mathiasen

Utstillingsapning lerdag 22. mars kl. 14.00
Gratis omvisning sendag 23. mars kl. 13.00

Parkgata 21, 2317 Hamar
Tirsdag - fredag kl. 11 - 16
Lordag - sendag kl. 12 - 17
www.kunstbanken.no

Kunstbanken,-

( N Kunstsentrene
. i Norge

KiN arbeider for @
styrke de regionale
kunstsentrenes
formidling av
samtidskunst

kunstsentrene.no
0O kunstsentreneinorge

Agder kunstsenter
Buskerud kunstsenter
Hordaland kunstsenter

Kunstbanken senter for samtidskunst
Kunstnarsenteret i Sogn og Fjordane
Mgre og Romsdal kunstsenter
Nitja senter for samtidskunst

Nordnorsk kunstnersenter

Oplandia senter for samtidskunst

Rogaland kunstsenter

Samisk senter for samtidskunst

Telemark kunstsenter

Trendelag senter for samtidskunst

Vestfold kunstsenter
Dstfold kunstsenter
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