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3 Leder
Hilde Sørstrøm innleder årets andre 

utgave av tidsskriftet. 

4 Aktuelt 
I år fyller Norske Kunsthåndverkere 

50 år. Det markeres med jubileums­

utstillinger over hele landet. Kunst­

håndverk gir en oversikt over noen 

av sommerens utstillinger.

6 Søken etter kunsthånd-
verkets kjerne 
I vår takket Siri Skjerve av som 

styreleder i NK. Redaktør Hilde 

Sørstrøm snakker med den politisk 

engasjerte kunsthåndverkeren om 

hvordan hun opplever fagfeltet i 

dag, hva hun skal gjøre videre og 

hvorfor skinn har blitt hennes  

materiale.

14 Fåmælt femtiåring
Arve Rød anmelder jubileumsutstil­

lingen til Norske Kunsthåndverkere, 

Skudd. Fangst og u(Ro), som er å 

oppleve på Deichman Bjørvika. Rød 

mener kunstnerne treffer høyt, 

men savner en mer selvrefleksiv og 

selvkritisk betenkning om fagfeltets 

status og fremtid. 

22 Mener kunsthåndver-
kerne bør ta stoltheten 
tilbake 
Ina Gravem Johansen intervjuer 

Knut Astrup Bull, seniorkurator og 

kunsthistoriker ved Nasjonalmuseet. 

I tre tiår har Bull jobbet med for­

midling av kunsthåndverk, og for­

teller her hvordan han har opplevd 

utviklingen på fagfeltet. 

30 Silkeblød systemkritik  
Carla Wedderkopp anmelder Kiyoshi 

Yamamotos utstilling You Are What 

You Is på MUNCH, og mener det er 

en håpefull utstilling i dagens poli­

tiske klima. 

36 Protestkunst med  
kjetting og ull  
Duojár Márjá Karlsen er gjeste­

kunstner under MATER - Hannah 

Ryggen Triennalen 2025, hvor hun 

viser utstillingen Gákkis mu ráhkis 

på Galleri Hans i Ørland kommune 

på Fosen. Eva Maria Fjellheim in­

tervjuer Karlsen, som i likhet med 

Ryggen har veven som sitt sterkeste 

redskap.

42 Å være materie 
Maria Veie Sandvik rapporterer og 

kommenterer fagseminaret Hånd-

verkets kraft, som ble arrangert på 

Trøndelag senter for samtidskunst i 

vår. Sandvik trekker frem innleggene 

til Randi Nygård, Damien Ajavon og 

Márjá Karlsen.

58 Bakkekontakt
Tiril Flom intervjuer Sigrid Espelien, 

som nylig har avsluttet sitt doktor­

gradsprosjekt «Jording med (blå)

leire», der hun har gravd frem nye 

forbindelser til leira, men også ny 

forståelse av eget kunstnerskap. 

48 Duften av taus  
kunnskap 
Hva lukter det av den nordiske 

myra? Hva lukter vi om vi legger 

oss ned på bakken? Hvordan lukter 

myrvannet under laget med is? Slike 

spørsmål opptar kunstneren Simon 

Daniel Tegnander Wenzel, som har 

gjort duft til en del av sin materi­

alutforskning. Anna Näumann inter­

vjuer kunstneren. 

68 New nordic. We are 
what we eat.
Stephanie von Spreter gir oss en 

grundig gjennomgang av Nasjonal­

museets utstilling Ny nordisk. Mat, 

estetikk og sted / New Nordic. Cuisi-

ne, Aesthetics and Place.

76 Stedsoppdagelser på 
Manifesta 15
I en utgave der mange tekster kret­

ser omkring stedlighet, avslutter vi 

med en tekst der Berit Steenstrup 

og Hilde Sørstrøm sporer opp 

stedlighet på kunstbiennalen Mani­

festa 15. Den nomadiske biennalen 

som har eksistert siden midten av 

1990-tallet, har gjort stedsundersø­

kelser gjennom kunst til sin hoved­

beskjeftigelse. Hvordan gikk det da 

biennalen i 2024 inntok Barcelona? 
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BIDRAGSYTERE

Anna Näumann er kunstner, skribent og kurator. Hun er 

utdannet journalist fra OsloMet, har en bachelorgrad fra 

film- og kunstskolen i Kabelvåg og er i dag masterstu­

dent ved Kunstakademiet ved KHiO. Hun har en multidis­

iplinær praksis, og har blant annet vært med og drive 

Kurant Visningsrom og vært del av det kuratoriske team­

et til den skeive kunstfestivalen Open Out Festival i 

Tromsø.

Arve Rød er kritiker og skribent, utdannet ved Statens 

kunstakademi. Han har blant annet skrevet kunstanmel­

delser for Dagens Næringsliv, Dagbladet og nettidsskrif­

ter som Kunstkritikk og Kunstavisen.

Berit Steenstrup er arkitekt og kurator bosatt i Tromsø. 

De siste årene har hun arbeidet med flere kunst- og 

byromsprosjekter i offentlige rom, hovedsakelig i Tromsø, 

men også i Ålesund, og ofte i samarbeid med kunstner 

Viel Bjerkeset Andersen. 

Carla Wedderkopp er multidisiplinær kunstner og mas­

terstudent ved Kunstakademiet ved KHiO. Hun har vært 

involvert i utviklingen av flere ulike prosjekter i kunst- 

og kulturfeltet. Blant annet har hun drevet Kurant Vis­

ningsrom i Tromsø. 

Eva Maria Fjellheim er uavhengig forsker, skribent, 

radiodokumentarskaper og kulturarbeider. Hun har en 

doktorgrad i urfolksstudier fra Sámi dutkamiid guovddáš 

(Senter for samiske studier) ved UiT Norges arktiske 

universitet.

Hilde Sørstrøm bor i Tromsø og er ansvarlig redaktør og 

skribent for tidsskriftet Kunsthåndverk og nettstedet 

Hakapik.no. Hun har mastergrad i kunsthistorie fra UiT 

Norges arktiske universitet og mastergrad i Preventive 

Conservation fra Northumbria University i England.

Ina Gravem Johansen er kunsthåndverker og frilansskri­

bent. Hun arbeider som avisspaltist og skriver kunst- og 

kulturstoff for ulike oppdragsgivere. Som kunsthåndver­

ker og designer lager hun smykker i edle metaller. 

Maria Veie Sandvik startet Galleri Maria Veie i 2009 og 

arbeider med stedsspesifikke prosjekter i offentlig rom. 

Hun har en cand.philol.-grad i kunsthistorie fra Universi­

tetet i Oslo, og arbeider som forlagsredaktør, kurator og 

kritiker. De siste årene har hun arbeidet med en rekke 

utgivelser innen museologi og kunsthistorie.

Stephanie von Spreter er kunsthistoriker og kurator. 

Hun har doktorgrad i kunsthistorie ved UiT Norges ark­

tiske universitet, hvor hun i dag er tilknyttet forsknings­

gruppa WONA Worlding Northern Art. Tidligere har 

Spreter vært kunstnerisk leder ved Fotogalleriet i Oslo og 

arbeidet med flere kunstbiennaler, deriblant Berlin Bi­

ennale, Veneziabiennalen og documenta.

Tiril Flom er utdannet kunstner ved Goldsmiths i Lon­

don og OsloMet. Hun er frilans kunstskribent og ansatt i 

Kunstavisen som nyhetssjef. Sitatet over stammer fra den nå avdøde 

Jakob Meløe (1927–2023), som var 

professor i filosofi ved UiT Norges 

arktiske universitet. Kanskje er filosofen fra 

Vesterålen litt streng her – et og annet kan 

man vel lære ved å bruke blikket. Men det 

sitatet vekker i meg er, kort fortalt, en på-

minnelse om hvor vanskelig det er å forstå 

et steds kompleksitet. Man må inn mellom 

lagene og lære å kjenne de som lever der – 

det være seg mennesker, mineraler, planter 

eller dyr. Man må prøve å forstå hvordan 

disse virker inn på stedet, og vice versa. Slikt 

krever tilstedeværelse over lang tid, og trolig 

krever det også en sanselig omgang med 

stedet som involverer langt mer enn blikket. 

Sitatet til Meløe – som for øvrig har beskjef-

tiget seg mye med stedlighet og som gjerne 

må leses av flere – har fått meg til å undre 

på om den materialbaserte kunsten kanskje 

stiller ekstra sterkt når det gjelder å utforske 

stedlighet? Jeg vet ikke, men stedlighet har 

likevel blitt noe flere av tekstene i denne 

utgaven mer eller mindre tøtsjer inn på. 

For eksempel får vi møte to kunstnere som 

gjør langt mer enn å skue utover steder de 

vil lære noe om. Sigrid Espelien og Simon 

Daniel Tegnander Wenzel intervjues av 

henholdsvis Tiril Flom og Anna Näumann. 

Espelien forteller blant annet om sitt nylig 

avsluttede doktorgradsprosjekt «Jording 

med (blå)leire». Som en del av prosjektet har 

hun arrangert en rekke «leirevandringer» på 

utvalgte steder, der det å stikke hendene i 

leira har vært en viktig metode for å bli kjent 

med materialet og omgivelsene. Wenzel på 

sin side har vært på myrvandringer både 

i Tallin og i Oslo-området. Viktigst i hans 

tilnærming er luktesansen. Med leire og 

lukt som utgangspunkt snakker Espelien og 

Wenzel begge om hvor viktig den kroppslige 

kontakten er for å knytte seg til steder og 

materialer. Interessant er det også at begge 

mener metoden de bruker bærer med seg en 

form for «jording». 

Å dykke ned innunder overflaten er også noe 

kunsthåndverkeren Siri Skjerve er opptatt 

av. Hun vil til kjernen. Denne søken innover 

preger helt klart hennes egen praksis, der 

hun i flere år har arbeidet med skinn og hud 

– materialer hun har valgt seg for blant an-

net å skape en relasjon til Todalen hvor hun 

har sitt atelier. 

Men Skjerves søken viser seg også på et mer 

overordnet nivå. Det handler nemlig om å 

forstå kunsthåndverkets egenart, og med det 

kanskje også kunsthåndverksfeltets plass i 

resten av kunstfeltet. De siste to årene har 

Skjerve vært styreleder for Norske Kunst-

håndverkere. Når hun nå har gitt stafettpin-

nen videre, passet det fint å spørre henne 

hvordan hun har opplevd utviklingen på 

fagfeltet. Hun har tross alt vært aktiv – både 

med organisasjonsarbeid og som kunsthånd-

verker – i en tid der kunsthåndverksfeltet 

og billedkunstfeltet tilsynelatende har kom-

met stadig nærmere hverandre. Hva tenker 

hun om det? Uten å røpe for mye kan jeg 

si at Skjerve mener kunsthåndverksfeltet 

nå – med rette – er på vei bort fra storebror/

lillebror-forholdet som tidligere har preget 

billedkunsten og kunsthåndverket.

Hvordan utviklingen mot mer flytende 

grenser preger kunsthåndverksfeltet er det 

imidlertid delte meninger om, og i forbindel-

se med NKs femtiårsjubileum nøster vi opp i 

noen ulike synspunkter som finnes der ute. 

I den forbindelse har Ina Gravem Johansen 

intervjuet Knut Astrup Bull, som er seniorku-

rator ved Nasjonalmuseet og som i 30 år har 

arbeidet med formidling av kunsthåndverk. I 

motsetning til Skjerve er Bull mer kritisk til 

utviklingen, og mener det hadde vært mer 

interessant å holde fast på forskjellene mel-

lom kunsthåndverk og billedkunst.

Tross noen ulike synspunkt er kjærlighet for 

faget noe Skjerve og Bull absolutt har til fel-

les. Og, som Skjerve påpeker, er det kanskje 

et sunnhetstegn at diskusjonene – som jo har 

pågått siden NK ble etablert for 50 år siden – 

fortsatt er aktuelle. 

Kunstkritikere bidrar for øvrig også til å hol-

de diskusjonen i gang. Her i tidsskriftet skjer 

det jevnlig at våre anmeldere plukker med 

seg spørsmål og detaljer relatert til fagfeltets 

utvikling og egenart. For eksempel etterspør 

Arve Rød en mer selvrefleksiv og selvkritisk 

betenkning om fagfeltets status og fremtid 

når han anmelder NKs jubileumsutstilling på 

Deichman Bjørvika. 

Hva mener du selv? Det må du gjerne tygge 

litt på mens du er ute og lufter sansene i 

sommer. Og forresten – om du vil trene opp 

luktesansen, så finnes det noen tips her inne 

et sted. 

God fornøyelse!

Hilde Sørstrøm

redaktør

«DET ER INGENTING Å LÆRE 
OM STEDER PÅ HAVET VED Å 
SKUE UTOVER DET»1

(1) Meløe, Jakob (1995). «Steder», i Hammarn,  
nr. 3/1995, s. 6–12. Tilgjengelig via https://www.
jakobmeloe.com/files/steder3.pdf (hentet 18.06.2025)
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NK 50 ÅR: JUBILEUMSUTSTILLINGER SOMMEREN 2025

I år fyller Norske Kunsthåndverkere 50 år. 
Det markeres med en rekke arrangementer 
og utstillinger. Her er noen av utstillingene 
som åpner rundt omkring i landet i sommer-
månedene. Oversikten viser utstillinger i regi 
av både NK og andre aktører. For oppdatert 
og mer utfyllende oversikt over utstillinger, 
fagseminarer og andre arrangementer, se ka-
lenderen på NKs nettsider.

Hybrid materialitet – om forhol-
det mellom kunsthåndverk og 
kunst(ner)bøker
Oplandia senter for samtidskunst
Lillehammer, Innlandet
14. juni–27. juli 2025

Hybrid materialitet – om forholdet mellom 
kunsthåndverk og kunst(ner)bøker viser et 
bredt utvalg av kunstbøker om kunsthånd-
verk samt kunstnerbøker der håndverket og 
materialiteten er en essensiell del av selve 
utformingen og/eller innholdet. Utstillingen er 
kuratert av André Gali og Vilde Andrea Brum, 
daglig leder ved OSS, med utstillingsdesign av 
Helene Duckert.

Liilian Saksi, separatutstilling
Oplandia senter for samtidskunst
Lillehammer, Innlandet
14. juni–27. juli 2025

Utstillingen viser arbeider av Liilian Saksi, 
som tar utgangspunkt i ull fra egen saueflokk. 
Arbeidene fungerer som variasjoner hvor far-
genes samspill og interaksjon med materialet 
er et gjennomgående tema.

Skatoll
Saksumdal Tempel
Lillehammer, Innlandet
5.–27. juli 2025

Gruppeutstillingen Skatoll tar utgangspunkt 
i et håndlaget skatoll, bygget av den avdøde 

kjøpmannen og snekkeren Johannes «Johs» 
Svilosen, som drev butikk på eiendommen 
som Saksumdal Tempel disponerer. Med 
bidrag fra en rekke utøvere innen kunsthånd-
verk, kunst, litteratur og andre håndverksmil-
jøer, peker utstillingen på hvordan materielle 
kulturobjekter er bærere av historier på tvers 
av steder, tidsepoker og fagmiljøer.

Håndtert – NK 50 år
Kunstbanken senter for samtidskunst 
Hamar, Innlandet
24. mai–10. august 2025

Kunstbanken markerer Norske Kunsthåndver-
keres 50-årsjubileum med gruppeutstillingen 
Håndtert, som viser arbeider innen fagfeltene 
tekstil, tre, metall og keramikk. 

Kunstnere: Ingrid Aarset, Marianne Berg, 
Morten Haugmo, Linda Jansson Lothe og Silje 
Solvi.

Liv Blåvarp og Tore Gimle: 
WoodLove
Galleri Fjordheim
Biri, Innlandet
14. juni–10. august 2025

Utstillingen viser skulpturelle smykker og 
veggobjekter av Liv Blåvarp og Tore Gimle, 
som begge arbeider med tre som materiale.

I kjelleren
Galleri Fjordheim
Biri, Innlandet
10. mai–10. august 2025

I kjelleren er en utstilling i Fjellgalleriet på 
Fjordheim som viser glasskunst av Kari Hå-
konsen.

Margit Seland: Kime
Huset Aukrust
Alvdal, Innlandet
7. juni–17. august 2025

Margit Seland viser tekstile arbeider i ut-
stillingen Kime på Huset Aukrust. De senere 
årene har Seland arbeidet utelukkende med 
gjenbruksmaterialer, som slitte seil, presen-
ninger og vedsekker.

Kraftoverføring. Sidefortellinger 
i norsk keramikk 1895–2025
Senter for keramisk kunst
Ringebu, Innlandet
31. mai–17. august 2025

Senter for keramisk kunst markerer 5-års-
jubileum med denne utstillingen, der forrige 
århundres kvinnelige og mannlige kunsthånd-
verkere settes i dialog med kontemporære 
kunstnere. Utstillingen løfter særlig fram 
kvinnelige keramikere og stiller spørsmål ved 
det historieskaptes relevans for dagens utø-
velse av faget, utdanningsløp og bærekraftsi-
deologi.

Hesten og Plysen
Gamle Innvik Ullvarefabrikk
Innvik, Vestland
6. juni–6. september 2025

I utstillingen Hesten og Plysen er seks kunst-
nere invitert til å gå i dialog med Innvik 
Gamle Ullvarefabrikk, en historisk setting hvor 
fortidens orden og struktur en gang definerte 
produksjonen, men hvor visningsstedet nå 
utforsker et kreativt kaos.

Kunstnere: Admir Batlak, Bjørn Venø, Julia 
Kröner Venø, Ingeborg Tysse, Yola Maria 
Tsolis, Philipp von Hase.

Kiyoshi Yamamoto: S.A.L.H.U.S. 
(Wind up workin' in a gas stati-
on)
Galleri Salhus/Tekstilindustrimuseet
Salhus, Vestland
6. juni–7. september 2025

Utstillingen er en hommage til alle arbeiderne 
som har jobbet ved Salhus Tricotagefabrik AS. 
Kiyoshi Yamamoto undersøker den «glemte» 
verdien av en lokal historie, og ser på Salhus 
som et viktig sted for utvikling av norsk tek-
stilindustri.

Lena Walton Herfindal: Flora
Galleri Salhus/Tekstilindustrimuseet
Salhus, Vestland
6. juni–7. september 2025

Utstillingen Flora viser en serie med håndbro-
derte arbeider sammen med en serie støpte 
sølvsmykker støpt i sepiaskall av kunstner 
Lena Walton Herfindal. Tittelen Flora kommer 
av de mange lag av bladformer som alltid har 
gått igjen i Herfindals kunst helt siden barn-
dommen. 

Skudd, fangst og u(Ro) – NKs 
jubileumsutstilling på Deichman 
Bjørvika 
Norske Kunsthåndverkere, Deichman Bjørvika
Oslo 
1. april–7. september 2025

Opplev NKs jubileumsutstilling i Norges stør-
ste folkebibliotek: Deichman Bjørvika. Utstil-
lingsprosjektet er et samarbeid mellom NK, 
NK Oslo og Deichman Bjørvika. 

Kuratorgruppen består av kunstner Nanna 
Melland (oppnevnt av NK Oslo), kunstnerdu-
oen USIKKERKUNSTJENTE (Iben Isabell Krogs-
gaard og Alexandra Jegerstedt, oppnevnt av 
NK) og Erik Kaspartu (Deichman).

Kunstnere: Amale Larsen, Aurora Passero, 
Benjamin Slotterøy, Ella Honeyman-Novotny, 
Magnhild Kennedy aka Damselfrau, Marte Lill 
Somby, Morten Jensen Vågen, Per Kristian Ny-
gård, Philipp Spillmann, Sofie Alm Nordsveen, 
Thomas Iversen og Tonje Paus.

Midtpunkt – jubileumsutstilling i 
NK Nord-Norge
Norske Kunsthåndverkere Nord-Norge 
Bymuseet i Bodø – Nordlandsmuseet, Nord-
land
10. mai–14. september 2025

Norske Kunsthåndverkere Nord-Norges grup-
peutstilling Midtpunkt undersøker begrepene 
sentrum og periferi og inkluderer kunsthånd-
verk innen forskjellige materialer og teknikker. 
Det er en vandreutstilling som først ble vist 
på Galleri Nord-Norge i Harstad og som i 
sommer er å se på Bymuseet i Bodø. Senere 
vandrer den videre til Terminal B i Kirkenes og 
Nordnorsk kunstnersenter i Svolvær.

Kuratorer: Benjamin Slotterøy og Sylvia Hen-
riksen

Kunstnere: Ingvild Greve Alsos, Toril Bonsak-
sen, Sophie Berenika Broch, Ingrid Cimmer-
beck, Bente Valentinsen Dankertsen, Kari Elf-
stedt, Lillian Erlandsen, Cecilie Haaland, Sylvia 
Henriksen, Wenche Johansen, Hilde Hauan 
Johnsen, Heidi Kristiansen, Linn Kalseth, 
Inger Blix Kvammen, Marit Elisiv Landsend, 
Ragnhild Lie, Christin Løkke, Marsil Andelov 
Al Mahamid, Ulf Meyn, Guri Moe, Cathinka 
Mæhlum, Inger Anne Nyaas, Solveig Ovan-
ger, Ina Otzko, Mette Paalgard, Kirsten Skaar 
Pedersen, Ari Pyörälä, Janne Juvi Rasmussen, 
Georg Schwer, Benjamin Slotterøy, Philipp 
Spillmann, Lisa Svendsen, Elisabeth Thorsen, 
Margaret Troli, Grethe Winther-Svendsen, 
Linn Rebekka Åmo. 

Benjamin Slotterøy,  Fangst (2023). Verket inngår i  
NKs jubileumsutstilling Skudd, fangst U(Ro) som  
er å se på Deichman Bjørvika fram til 7. september.  
Foto: Kunstdok

Ari Pyöräläs, Allure (2022). Verket inngår i NK Nord- 
Norges utstilling Midtpunkt som er å se på Bymuseet  
i Bodø. fram til 14. september. Foto: Steve Nilsen
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INTERVJU: SIRI SKJERVEINTERVJU: SIRI SKJERVE

SØKEN ETTER  
KUNSTHÅNDVERKETS  

KJERNE
Fra styrearbeid til skinn og språk. Etter to år som  

styreleder for Norske Kunsthåndverkere, har Siri Skjerve  
takket av. Det fagpolitiske engasjementet skal nå  

i større grad kombineres med fordypning i materialer  
og håndverksteknikker. Alt forankret i et hårete mål:  

å komme til kjernen av kunsthåndverket.

Tekst av Hilde Sørstrøm

Siri Skjerve smiler oppfriskende på skjermen når vi 

møtes en tidlig morgen. Hun har god grunn til å 

smile. Kunsthåndverkeren er blant fåtallet som i år 

mottok 10 års arbeidsstipend fra Kulturrådet. Dessuten er 

hun i startfasen av et doktorgradsprosjekt som nærmest 

får henne til å sprette gjennom skjermen når hun snakker 

om det. Vi kommer tilbake til det. Doktorgradsprosjektet 

er nemlig bare én av grunnene til at jeg har bedt om en 

prat.

Organisasjonsarbeid
I forbindelse med NKs 50-årsjubileum, intervjuer Kunst-

håndverk i år ulike kunstnere og kuratorer som har vært 

involvert i organisasjonsarbeid, kuratorisk arbeid og 

museums- og samlingsarbeid på kunsthåndverksfeltet. 

Skjerve er en av dem. I vår avsluttet hun sin periode som 

styreleder i Norske Kunsthåndverkere (NK), hovedsakelig 

for å gi bedre plass til forskerhatten og egen praksis. Å 

være styreleder i en periode der NK har forberedt seg på 

jubileumsåret, har naturligvis ført til at det historiske 

perspektivet har fått plass. 

– Fagpolitisk har vi jobbet med veldig mange av de sam-

me sakene som var aktuelle på 1970-tallet, som også var 

utgangspunktet for kunstneraksjonen. Dette med vilkår 

og rammer rundt arbeidslivet og betaling for kunstnerisk 

arbeid jobber vi jo med fremdeles.

Skjerve er ikke redd for å gå i bresjen, og det er stor 

sjanse for at du har lest opptil flere debattinnlegg signert 

henne. Blant mange ulike kampsaker har kunstnerøkono-

mien vært særlig viktig. Ifølge Skjerve selv er det kanskje 

ståa på det området som er hovedårsaken til hennes fag-

politiske engasjement. 

– Det er helt fantastisk at vi har fått viktige gjennomslag 

mens jeg har vært styreleder. Altså at et mangeårig mål-

rettet arbeid ga oss en tilleggsbevilgning til utstillingsve-

derlag og honorar på 15 millioner, og kunstnermeldingen 

som kom for to år siden og som var tydelig på behovet 

for en styrket utstillingsøkonomi. 

Skjerve refererer her til stortingsmeldingen Kunstnarkår1, 

som ble vedtatt av Stortinget i 2023 og var den første 

kunstnermeldingen på 26 år i Norge. Denne peker blant 

annet på behovet for et verdisyn som anerkjenner at 

kunsten har en selvsagt plass og funksjon i samfunnet og 

fremmer et mål om at kunstnere skal få rimelig betaling 

for sitt kunstneriske arbeid. Landets institusjoner skal 

sikres god økonomi, samtidig som regjeringen vil kreve 

at visningsstedene rapporterer om honorarer til kunst-

nere.

Det er likevel fortsatt mye å ta tak i. På spørsmål om hva 

som blir viktig på organisasjonsfronten i tiden fremover, 

er Skjerve først og fremst opptatt av at den nye styrele-

deren, Putte Helene Dal, skal føle seg fri til selv å define-

re hva hun mener er viktig. 

– Man skal ha et haleheng på den gode måten. Selv om 

det har blitt gjort nyttig arbeid før, skal den nye styrele-

deren bruke det som et utgangspunkt for å stake ut sitt 

eget arbeid. Det er viktig for organisasjonen også, for når 

du får gå inn i det du brenner aller mest for, så gjør du 

en best mulig jobb, tror jeg.

Å ha kunstnerorganisasjoner som arbeider for de ulike 

fagfeltene vil uansett være viktig i tiden som kommer – 

det er det ingen tvil om. 

– Vi trenger det fellesskapet, og jeg tror i hvert fall 

ikke det blir mindre nødvendig å bygge gode fellesskap 

fremover. De fleste av oss jobber mye alene, og vi kon-

kurrerer hele tiden om utstillingsplasser, stipender og 

prosjektmidler og alt dette som er knapphetsgoder. Da er 

et kollegafellesskap ekstra verdifullt, og det tenker jeg vi 

får til med NK. 

Venstre side:
Siri Skjerve i sitt atelier hvor 
hun står inne i verket Hinne 
(2023). Verket er laget av 
råhud av hjort fra Todalen 
og tjæret hampeline fra 
Hardanger Fartøyvernsenter. 
Foto: Line Marie Kvendset.

»
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Naturlig plass i samtidskunsten 
Skjerve fullførte sin mastergrad ved Kunsthøgskolen i 

Bergen i 2007, og har dermed vært aktiv kunsthåndver-

ker i en tid der kunsthåndverksfeltet og billedkunstfeltet 

tilsynelatende har beveget seg stadig nærmere hverandre, 

og der den materialbaserte kunsten har fått økt oppmerk-

somhet i samtidskunstfeltet. 

Hva slags betydning har denne utviklingen for kunst-

håndverksfeltet?

– Jeg mener at kunsthåndverket er en naturlig del av 

samtidskunsten og at det har en veldig interessant plass 

der. Nå er feltet i medvind. Det er økt interesse for fagfel-

tet fra publikum, fra potensielle kjøpere, fra visningsste-

der og fra kollegaer i andre kunstfelt. 

Med andre ord har kunsthåndverkerne god grunn til å ha 

«ryggrad» på egne vegne.

– Vi kommer ikke utenom at billedkunstfeltet og kunst-

håndverksfeltet har ulike springbrett, og vi vet jo at det 

har vært et sånt storebror/lillebror-forhold der man har 

erfart at det liksom er billedkunstfeltet som er «det gje-

ve». Men jeg opplever ikke at det er en gyldig sannhet 

lenger. Med tanke på den økende interessen og hvordan 

feltet er posisjonert nå, vil jeg egentlig påstå at vi er på 

god vei vekk fra det.

At man fortsatt har diskusjoner rundt dette, er likevel et 

godt tegn, mener Skjerve. 

– Det har hele tiden vært en debatt om hva kunsthånd-

verk og kunsthåndverkets egenart er. Da NK skulle 

løsrive seg fra foreningen Norske Brukskunstnere på 

1970-tallet, ble det viktig å definere hva som var kunst-

håndverk. Nå driver man jo ikke på med så bastante 

definisjoner lenger, men helt uavhengig av hvor tett på 

billedkunstfeltet vi nå er, så tenker jeg at det er et sunn-

hetstegn at man har disse diskusjonene. Jeg setter stor 

pris på å være del av et dynamisk fagfelt som hele tiden 

endrer seg. 

Vil til kjernen
Skjerve setter også stor pris på bredden i uttrykk man 

finner i kunsthåndverksfeltet, noe som kanskje nettopp er 

en konsekvens av mer flyt mellom ulike fagdisipliner. Og 

når det kommer til stykket, er ikke Skjerve så opptatt av 

å diskutere grensen opp mot for eksempel billedkunstfel-

tet. Skjerve vil innover. Hun vil til kjernen. 

– Det er helt fantastisk at vi for eksempel både har tem-

porære verk eller andre verk som for mange er vanskelig 

å skille fra billedkunstfeltet, fordi de er like relevante 

i begge fagfeltene, og verk som er helt tydelig rotet i 

bruksaspektet. Men det å definere hva kunsthåndverket 

er ut fra en bruksfunksjon, det synes jeg blir for unyan-

sert. Bruksaspektet er en av mange problemstillinger man 

kan velge å utforske. 

Skjerve tenker litt før hun legger til: 

– Det er et eller annet med kjernen i faget som jeg synes 

er mer interessant å diskutere. Hvis jeg skal snakke ut fra 

hvordan jeg selv jobber, er det ikke relevant for meg om 

det jeg lager kan brukes eller ikke. Og det er heller ikke 

det første jeg ser etter når jeg ser på prosjektene til mine 

kollegaer. Men det er en vilje til å utforske et materiale, 

og et håndverk, en fordypning som vi kanskje ikke kom-

mer utenom. Det tenker jeg må være utgangspunktet for 

om noe er kunsthåndverk eller ikke.

Et annet begrep det er delte meninger om, er «material-

basert kunst». Selv bruker jeg det ofte, vel vitende om at 

Siri Skjerve salter skinn mens de er ferske, og lagrer dem til de skal bearbeides.  
Foto: Anders Gjeldnes.

Saltede hjorteskinn. Foto: Siri Skjerve.
»
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mange er kritiske til det. Synes du det er greit å bruke 

det, eller bør man holde seg til kunsthåndverksbegrepet? 

– Jeg ser egentlig ikke problemet med å bruke begge 

deler. I løpet av de siste 50 årene har kunsthåndverks-

begrepet utviklet seg veldig, og om man kan bruke ma-

terialbasert kunst som enda en knagg å henge feltet på, 

kan det kanskje åpne nye dører til fagfeltet og hva det 

kan være. Samtidig – hvis man bruker «materialbasert 

kunst» fordi man er usikker på kunsthåndverksbegrepet, 

så kan man jo begynne å tenke over hvorfor det er sånn. 

Hvis det handler om det hierarkiet som har vært, skulle 

jeg ønske at bredden av feltet virkelig tok eierskap til et 

kunsthåndverksbegrep i endring. 

– Men jeg er ikke enig med de som mener at materialba-

sert kunst er den store, stygge ulven – at hvis man bruker 

det begrepet, så er det kunsthåndverkfeltets fallitt, det er 

jeg ikke med på i det hele tatt. 

Å finne en logisk sammenheng
Når Skjerve nå har trukket seg tilbake fra styrearbeidet i 

NK, vil fordypning i materialer og håndverk, og i det hele 

tatt søken etter kunsthåndverkets kjerne, få enda mer 

plass på Skjerves arbeidsplass, som ligger i Todalen på 

Nordmøre. Det var her hud og skinn ble hennes materia-

le. Det til tross for at hun gjennom bachelor- og master-

utdanning ved Kunsthøgskolen i Bergen gikk på avdeling 

for keramikk og lenge arbeidet med leire som materiale. 

Hvordan ble hud og skinn ditt materiale?

– Det var et ganske direkte resultat av å flytte hit. Jeg 

hadde ingen egne røtter i Todalen, og fikk et intenst 

behov for å finne en logisk sammenheng mellom meg 

og stedet og å bruke kompetansen min til å forstå omgi-

velsene. Så hadde jeg et arbeidsopphold hos en venninne 

som er utdannet mester i tradisjonsgarving, der jeg fikk 

helt basic kunnskap om hud og skinn som materiale, for 

eksempel hvordan man kan tøye og strekke rå hud. Jeg 

fikk se forskjellige garveteknikker og lære hvilket hand-

lingsrom, og uttrykksrom, som finnes i dette materialet.

Hva er det med dette materialet som har gjort at du blir 

ved det? 

– Hvor lang tid har vi? 

Skjerve ler godt. Det er tydelig at hun har mye på hjertet 

når hun forteller om sin oppdagelse av materialet og sitt 

mangeårige samarbeid med jaktlagene i Todalen, hvor 

hun får mesteparten av skinnet hun bruker fra. 

– Det er jo et materiale som ellers blir kastet, så det er en 

grad av ressursutnyttelse i det. Så kobler jeg meg også på 

en levende kulturarv i bygda. Men grunnen til at jeg blir 

ved det, er fordi jeg synes det er et så uutforsket materia-

le. Det er så intenst og meningsmettet. 

Skinn er også voldsomt å arbeide med, forteller Skjerve, 

som selv trengte litt tid for å venne seg til det. 

– I starten var det voldsomt, fordi det var fremmed med 

hud som ligger og flyter i garvebad. Men nå er det kon-

septuelle, meningen i det, kanskje mer intenst. At jeg 

sitter og syr i et materiale som er det samme som krop-

pen min består av. Det blir så utrolig nært. 

Det å jobbe med mennesket, og kropp, som utgangspunkt 

i relasjonelle prosjekter, har alltid vært viktig i Skjerves 

praksis. Med skinn ble også forholdet mellom mennesker 

og dyr et nytt område å utforske. 

– Skinn er et potent materiale for å snakke om det 

menneskelige og det forgjengelige, men jeg har også 

jobbet mye med menneskets relasjon til det dyriske, det 

bestialske. Altså de voldsomme følelsene som vi prøver å 

avskrive som «ikke-menneskelige», som «noe annet». Dy-

ret kommer jo med dette materialet. Utgangspunktet er jo 

et annet individ. Og med det kommer skillet mellom oss 

og dem. Så jeg jobber langs mange tematiske linjer. Det 

er så mye som kommer med materialet. 

«Nevespråk» 
En kjepphest blant Skjerves interesser er språk. Hun me-

ner for eksempel at selv om fagområdet har et håndverk-

steknisk språk når det gjelder bearbeiding, garving eller 

skinnsøm og lignende, så mangler man et språk for hud 

og skinn som konseptuelt meningsbærende. Selv merket 

hun det særlig godt da hun gikk fra keramikk til skinn. 

Det trengs rett og slett kunsthistoriske knagger å henge 

det på, slik man har, for eksempel, i tilknytning til det 

Siri Skjerve, Frik Filou (2024). Verket er laget av pelsskinn av rev, råhud av hjort, hår,  
ull fra gammelnorsk spælsau og funnet metall. Håndsydd med vokset lintråd.  

Foto: Siri Skjerve

»
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Noter
(1)Meld. St. 22 (2022–2023) kan leses i sin helhet på regjeringen.no 
(https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/meld.-st.-22-20222023/
id2983542/). Oppsummeringen her er basert på NKs nyhetssak 
«Kunstnarkår» – endelig! (2023), som er tilgjengelig via https://www.
norskekunsthandverkere.no/aktuelt/kunstnarkar-endelig (hentet 18. 
juni 2025).

keramiske, der språket har fått utvikle seg i lange tider. 

Det blir blant annet tydelig når hun stiller ut og folk skal 

beskrive arbeidet hennes. 

– Vi har et så utrolig begrenset språk for hud og skinn 

som materiale. Hvis jeg skal sette det på spissen, så får 

jeg ofte høre at det er «rått». Og det er det jo bokstavelig 

talt, for jeg jobber veldig mye med rå hud. Men jeg håper 

at vi med tiden kan beskrive det meningsbærende i ma-

terialet mer nyansert enn at uttrykket oppleves rått.

Søken etter et mer mangfoldig fagspråk blir med henne 

når hun til høsten starter på sitt doktorgradsprosjekt, som 

har fått den passende tittelen «Nevespråk». Et prosjekt 

som ble til ved at Nordmørsmusea tok initiativ til et dok-

torgradsprosjekt som skulle handle om handlingsbåren 

kunnskap. 

– De har en videreutdanningsenhet som heter næminge-

ordninga, knyttet til tradisjonshåndverk, og da spesielt 

båtbygging og lafting. De syntes likevel det var interes-

sant med utgangspunktet mitt som kunsthåndverker. De 

ville ha et nytt blikk. Så etter å ha utarbeidet et forpro-

sjekt, har jeg nå kommet inn på et doktorgradsprogram 

ved NTNU og søkt, og fått, midler fra Forskningsrådet til 

en offentlig ph.d.

Hva skal du jobbe med i prosjektet «Nevespråk»? 

– Jeg skal ta for meg handlingsbåren kunnskap i tra-

disjonshåndverk og kunsthåndverk. Jeg er interessert 

i å finne et beskrivende språk for den handlingsbårne 

håndverkskunnskapen, gjerne et språk som er relevant 

på tvers av disipliner. Altså både for kunsthåndverkere 

og tradisjonshåndverkere og uavhengig av om du jobber 

med båtbygging, bunadssøm, blåst glass, råhud eller 

temporære leireprosjekter. Et språk som kan si noe som 

er gyldig for alle. 

Selv om det er en vitenskapelig doktorgrad som skal 

munne ut i en akademisk tekst, håper Skjerve at hun med 

sin bakgrunn og kompetanse kan utfordre akademia. 

– Både mitt eget kunstnerskap og erfaring fra tidligere 

prosjekter er veldig relevant for dette, så jeg er opptatt av 

at det blir synlig også i den vitenskapelige avhandlingen. 

Jeg har derfor lagt stor vekt på at det er nødvendig å ha 

et «utøverblikk», å forske på kunnskapsfeltet innenfra. 

Jeg skal blant annet selv delta i en ressursgruppe der 

kunsthåndverkere og tradisjonshåndverkere skal samar-

beide gjennom praktiske forskningsmetoder. 

Buzzordet beredskap
Helt til slutt – hva er den materialbaserte kunstens, eller 

kunsthåndverkets, viktigste bidrag til samfunnet i dag? 

– Jeg har vært veldig opptatt av hvordan man snakker 

om verdiskaping. Hvis man googler, så kommer det opp 

en definisjon på det som et økonomisk begrep. Kulturell 

verdiskaping er jo også et etablert begrep, men det er 

ikke så synlig. Og jeg tenker at kunsthåndverket plasserer 

seg så godt og tydelig innenfor kulturell verdiskaping. 

Og også med tanke på fremtiden, så er det akkurat det vi 

trenger. Begrep som bærekraft og beredskap går rett til 

kjernen av kunsthåndverk, slik jeg ser det. 

Og med tanke på dagens politiske klima, er det ingen tvil 

om at nettopp buzzordet beredskap er noe kunsthånd-

verksfeltet bør forholde seg til fremover, mener Skjerve. 

– Først fikk jeg bare små drypp av det, men da jeg var 

på Arendalsuka i fjor, kom det inn som en tornado. Alle 

snakket om beredskap. I tråd med resten av kulturlivet 

og de andre kunstnerorganisasjonene, ble det da vik-

tig å brette opp ermene og snakke forståelig om vår 

rolle i det, om hvorfor kunst- og kulturfeltet er viktig 

for nasjonens beredskapsevne. Og utgangspunktet som 

kunsthåndverksfeltet knytter seg til, handler i stor grad 

om menneskets evne til å overleve. I tillegg til at det er 

et språk, er det også de helt nære behovene, relasjonen 

mellom mennesket og omgivelsene. Kunsthåndverket er 

så essensielt med tanke på akkurat det. Det handler om 

materialkompetanse og håndverkskompetanse. Og at det 

er en tråd i historien som vi er nødt til å ha med oss vi-

dere inn i fremtiden.

Øverst, fra venstre:
Siri Skjerve spenner opp et hjorteskinn på  

sitt atelier i Todalen. Foto: Anders Gjeldnes.

Siri Skjerve, Hinne (2023). Her utstilt på Format 
 i 2023. Del av utstillingen Lines Made by Walking  

som Siri Skjerve hadde sammen med Toril Redalen.  
Foto: Susann Jamtøy

Siri Skjerve. Foto: Anita Land.
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FÅMÆLT  
FEMTIÅRING
Skal man summere opp femtiårs-
jubileumsutstillingen til Norske  

Kunsthåndverkere med et litt spisset  
utsagn, kunne det bli noe slik som dette: 
Kunstnerne treffer høyt, på tross av en  

samlende diskurs som sikter lavt.

Tekst av Arve Rød

Utstilling: Skudd. Fangst og u(Ro): Norske Kunsthåndverkeres  
jubileumsutstilling
Produsent: Norske Kunsthåndverkere (NK) og Deichman Bjørvika
Sted: Deichman Bjørvika
Tidsrom: 1. april–7. september
Kurator: Smykkekunstner Nanna Melland, Erik Kaspartu fra Deichman  
og kunstnerduoen USIKKERKUNSTJENTE (Iben Isabell Krogsgaard og  
Alexandra Jegerstedt). 
Kunstnere: Damselfrau (Magnhild Kennedy), Ella Honeyman-Novotny,  
Thomas Iversen, Amale Larsen, Sofie Alm Nordsveen, Per Kristian Nygård, 
Aurora Passero, Tonje Paus, Benjamin Slotterøy, Marte Lill Somby, Philipp 
Spillmann og Morten Jensen Vågen. 

Per Kristian Nygård, Tilpasning (2021). Foto: Kunstdok
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Under den kronglete tittelen Skudd. Fangst og 

u(Ro) er 12 verk av like mange kunstnere spredt 

over fire etasjer i Deichmans hovedbibliotek i 

Bjørvika. Med tanke på potensielt publikum kunne knapt 

bedre lokale finnes. På en hvilken som helst hverdags 

formiddag må dette stedet være landets mest folksomme 

kulturlokale – fem etasjer med yrende, overveldende 

ungt liv: avlukker og sittegrupper overalt; folkeverksted, 

systue og 3D-printere; spillrom, podcaststudio, kinotek 

og restaurant, og mer til. Oppi dette mylderet, og blant 

endeløse hyllemeter med bøker, leter man seg fram til 

kunsten, som med noen unntak er montert inne i åpne 

nisjer blant bokreolene.

Valget av sted gir mye – og koster noe. På sitt vis er det 

spennende nok å søke oppover i etasjene og finne sitt 

favorittverk, samtidig som man kan nyte den etter hvert 

spektakulære utsikten mot Operaen og indre Oslofjord. 

Om man derimot inntar den mer konvensjonelle og litt 

introspektive betrakterrollen, blir alle slike, ellers gode, 

ting for støy å regne, og noe som skygger for kunsten og 

kunsterfaringen.

Hus som ideologi, håndverk som ideal
Verkene som klarer seg best i sammenhengen, og for så 

vidt uavhengig av den kunstneriske kvaliteten, er logisk 

nok de som inntar rommet utenfor nisjene og derfor blir 

mer synlige. Men også her kan det være utfordrende å se 

forskjell på kunstutstilling og det som ellers måtte finnes 

av interiørkunstneriske innslag. Aurora Passeros lerrets-

binding Fan Their Hearts, Inflame Them More (2010) 

henger for eksempel fra like under takvinduene, over de 

prosaiske rulletrappene som stuper nedover betongslu-

sene i det spektakulært åpne Deichman-atriet. Her skulle 

man tro at det meste måtte gi tapt for omgivelsene. Men 

Passeros sju meter lange bindingstråder velter med ma-

jestetisk visuell kraft som et hvitrosa fossefall inn og ned 

i rommet.

Langt der nede, på bakkenivå, er det første verket man 

møter idet man entrer hovedinngangen et bemerkelses-

verdig snekkerarbeid signert Per Kristian Nygård. Til-

pasning (2021) er et lite hus, eller et digert dukkehus, alt 

etter som man ser det. Stilen og formen er gjenkjennelig 

for alle som har tilbragt mer enn et par timer på norske 

byggefelt: lav, rektangulær planløsning, sokkeletasje, 

svakt skrånende pulttak, brede vindusflater. Det er et 

kostnadseffektivt og nøkternt hus, så praktisk og fornuf-

tig at det nærmest står fram som en ideologi i seg selv, 

som om det var bygget på referatet fra de tusen kommu-

nestyremøter. Dette er vel «det norske hus» fremfor noe. 

Først og fremst er Tilpasning en tro kopi av Nygårds 

barndomshjem, gjenskapt i nedskalert versjon, kom-

plett med vindskier, presist lagt bordkledning og smått 

absurde 2000 håndlagde takstein som beskytter mot det 

metaforiske duskregnet fra Passero høyt der oppe. Jeg 

vil tro at mange av brukerne av biblioteket haster forbi i 

tanken om at huset kan hende er en slags promo-gig for 

OBOS Block Watne. Husets sjarmerende framtoning får 

likevel flere til å stoppe opp – kanskje i kontemplasjon 

over motsetningen mellom det opprinnelige husets rasjo-

nelle, masseproduserte byggesettkonstruksjon og Nygårds 

investerte, langsomme håndverk.

ANMELDELSE: SKUDD. FANGST OG U(RO): NORSKE KUNSTHÅNDVERKERES JUBILEUMSUTSTILLING ANMELDELSE: SKUDD. FANGST OG U(RO): NORSKE KUNSTHÅNDVERKERES JUBILEUMSUTSTILLING

Aurora Passero, Fan Their Hearts, Inflame Them More (2010). Foto: Kunstdok
»
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Utstillingens tråder
Nygård er ellers ikke alene om å dedikere seg til treghet 

i produksjonen. Av verkene som byr seg særlig fram i 

helheten, er Thomas Iversens @makingapencil (2019). 

Ved første øyekast framstår det riktignok overveldende 

beskjedent. En puslete blyant er på ironisk høytidelig, 

kronjuvelvis lagt på en pute – tilsynelatende fløyelsmyk, 

men laget av betong, viser det seg – i en glassmonter. I 

et avlukke viser en video den oppsiktsvekkende proses-

sen med å samle materialene som trengs for å produsere 

blyanten. Iversen har funnet og foredlet hvert enkelt ele-

ment som inngår i produksjonen av noe så tilsynelatende 

simpelt som et stykke blyant – fra grafitt, leire og bivoks 

til å fiske en fisk. Avfallet fra fisken foredles til lim som 

brukes til å lime sammen treet i blyanten, som selvføl-

gelig også er hentet fra skogen, kappet og slipt til i en 

møysommelig prosess som tok Iversen halvannet år.

Det er mulig å følge slike tråder i utstillingen, der materi-

aler og prosesser får folde seg ut i estetiske sammenhen-

ger og tvetydige meninger. Også mindre arbeidskrevende 

innslag, som Tonje Paus’ artige Enhjørning (2024) – en 

kjemiskrosa trofélaks i porselen på veggen, med en mu-

tert langfinger i panna som horn (gir den oppdrettsnæ-

ringen finger’n?) – og Marte Lill Sombys u(Ro) (2023), 

med sine hengende knokler i uroformasjon over hodene 

til kravlende babyer i førsteetasjens «lekehjørne», reson-

nerer til tittelformuleringens antydning om naturens 

tilfang, forråd og potensielle sårbarhet. 

«Kunsthåndverkets muligheter videre»
Den bisarre uroen til Somby dingler galgenhumoristisk 

over foreldre og uskyldsrene barn, som et svevende 

memento mori. Ikke at akkurat det lot til å forstyrre den 

tilsynelatende idyllen som utspant seg på gulvet under 

verket; verken mammaer eller pappaer syntes nevnever-

dig preget av det tungsindige arrangementet som truet 

der oven. 

Det er ellers en skjebne kunsten kan lide under, selv der 

den får utfolde seg i relativ isolasjon på museum: at 

publikums oppmerksomhet og interesse i beste fall er 

sånn passe. I en sammenheng som denne, i Deichmans 

livlig kaotiske mangfold, skal det følgelig mye til å kjem-

pe seg ut av rollen som dekorasjon for bibliotekbesøket 

og mer eller mindre tilfeldig, etnografisk artefakt. Det er 

kanskje derfor savnet av en sterkere tenkende helhet fra 

det kuratoriske laget blir så akutt. Kanskje er denne man-

gelen i seg selv et signal om at man har overgitt seg til 

premisset og omgivelsene – «katalogen» er et tynt hefte 

på 14 sider, med et kuratorstatement på seks setninger. 

Få av de tilfeldig forbipasserende brukerne av huset ville 

nok brydd seg med å finlese et mer utdypende skriv, men 

likevel – selv den mest diskurstrøtte, men kunstfaglig 

investerte betrakter må vel oppleve at dette bokstavelig 

talt er i tynneste laget. 

«Helheten peker på kunsthåndverkets muligheter vide-

re», proklamerer kuratorteksten selvsikkert, uten at det 

egentlig på noe sted i utstillingen slår meg at dette skulle 

være en mulig slutning å trekke. Et såpass stort og rundt 

jubileum som det femtiåringen Norske Kunsthåndverkere 

kan skilte med, kunne gjerne vist en mer selvrefleksiv 

og selvkritisk betenkning om nettopp fagfeltets status 

ANMELDELSE: SKUDD. FANGST OG U(RO): NORSKE KUNSTHÅNDVERKERES JUBILEUMSUTSTILLING ANMELDELSE: SKUDD. FANGST OG U(RO): NORSKE KUNSTHÅNDVERKERES JUBILEUMSUTSTILLING

Marte Lill Somby, u(Ro) (2024). Foto: Kunstdok
»
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og framtid. Yngre, og mange eldre, kunsthåndverkere 

identifiserer seg som først og fremst kunstnere, og søker 

sin naturlige plass i samtidskunstens rom og diskurser. 

I en slik situasjon – hva er det da som legitimerer å ha 

et eget institusjonelt kunstliv for kunsthåndverkere? Det 

burde være et minst like presserende tema å legge på 

disseksjonsbordet som premiss for diskusjonen om de 

neste femti. 

Det skal rett nok kunstnerne i denne utstillingen slippe å 

svare for. Videre rundt i etasjene treffes på Philipp Spill-

manns Skudd (2017), et slags kombinasjonsarbeid laget 

av patronhylser og reingevir funnet på Finnmarksvidda, 

og Benjamin Slotterøys Fangst (2023), en fiskehjell-

konstruksjon som tjener som oppheng for glassobjekter 

knyttet inn i tauverk. Den oppmerksomme leser vil vel 

med det endelig kunne dekode fullt ut den kryptiske ord-

lyden i utstillingstittelen. 

I en nisje treffer vi Theere (2024), en maske laget av 

Damselfrau/Magnhild Kennedy; i en annen ligger Ella 

Honeyman-Novotnys melankolske Coach (2018), en over 

fire meter lang marionettdukke. Morten Jensen Vågens 

stabel av håndlagde hverdagsobjekter står som en slags 

trivialitetens søyler i Pillars of Society (2021). Sofie Alm 

Nordsveens arrangement av tekstiler og organiske kera-

mikkformer henger som slakt fra kjettinger og kroker og 

ligner dekonstruerte kropper i Ingenting er lenger mitt / 

Kjøttet minnes alt jeg ikke vil huske (2022/2023). Like på 

nippet til oppløsning og dekonstruksjon synes motivet i 

Amale Larsens tuftede veggteppe Morgenrutine (2023) å 

være: et baderomsinteriør som smelter uhellsvangert til 

blaut gelé. 

Det kan godt være at slike kunstneriske innspill og inn-

fall kan leses i lys av et argument om kunsthåndverkets 

ambisjoner og muligheter i en ny tid. Slike vide, overgri-

pende utsyn over et felt krever da at argumentet får mu-

lighet til å utfolde seg også i et tekstlig og mer diskursivt 

motivert format – det er, som sagt, ikke noe en samling 

enkeltverker alene kan løfte fram og holde oppe. Men det 

får vi altså ikke i denne omgangen. 

ANMELDELSE: SKUDD. FANGST OG U(RO): NORSKE KUNSTHÅNDVERKERES JUBILEUMSUTSTILLING ANMELDELSE: SKUDD. FANGST OG U(RO): NORSKE KUNSTHÅNDVERKERES JUBILEUMSUTSTILLING

Et såpass stort og rundt jubileum som det femtiåringen 
Norske Kunsthåndverkere kan skilte med, kunne gjerne 
vist en mer selvrefleksiv og selvkritisk betenkning om 

nettopp fagfeltets status og framtid.

Thomas Iversen, @makingapencil (2019). Foto: Kunstdok

Amale Larsen, Morgenrutine (2023). Foto: Kunstdok
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MENER  
KUNSTHÅNDVERKERNE  

BØR TA STOLTHETEN  
TILBAKE

– Når kunsthåndverket smelter sammen med samtids-
kunsten, blir det lettere for håndverket å få eksponering. 
Men det skjer samtidig en utvanning av faget, som er et 
tap for kunsthåndverket spesielt og kunstfeltet generelt. 
Det sier Knut Astrup Bull ved Nasjonalmuseet, som har 
jobbet dedikert med formidling av kunsthåndverk i 30 år. 

Han mener begrepene vi bruker er viktige. 

Tekst av Ina Gravem Johansen

INTERVJU: KNUT ASTRUP BULL INTERVJU: KNUT ASTRUP BULL

Kaja Dahl Solgaard, The Stoneware Ritual (2019).  
Rettigheter: Dahl Solgaard, Kaja/BONO

Verket blir å se i utstillingen Kunst.Hånd. Verk  
som åpner på Nasjonalmuseet 18. september.  

Knut Astrup Bull er én av fem kuratorer  
som arbeider med utstillingen som senere skal til  

Kode og Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum.  
Foto:  Nasjonalmuseet /Frode Larsen
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Knut Astrup Bull har siden 2011 vært ansatt som 

seniorkurator og kunsthistoriker ved Nasjonal-

museet i Oslo – institusjonen som er utpekt til 

Årets museum 2025 for sin gjennomslagskraft og evne til 

å nå ut til brede publikumsgrupper. 

Det er her Bull legger sitt dedikerte fokus på å løfte og 

formidle samlingen av blant annet kunsthåndverk – et 

begrep kuratoren gjerne vil beholde i en tid da både 

kunsthåndverkere og kunstfeltet i stor grad har gått over 

til å bare snakke om materialbasert kunst.

– Begrepshistorikken innen dette feltet er komplisert, men 

også viktig for å forstå betydningen av denne utviklin-

gen. Selv skrev jeg min hovedfagsoppgave i kunsthistorie 

i 1997 om posisjonen til kunsthåndverket i møte med 

kunstfeltet. Dette var i starten av brytningstiden, som i 

stor grad har formet denne delen av kunstfeltet i dag.

To kunstprofesjoner smelter sammen
Dette med brytning skal vi komme tilbake til. Men først 

skal vi dvele litt mer ved kompetansen til Bull som kura-

tor, fordi den er ganske spesiell. Og kanskje bekymrings-

fullt sjelden. 

Selv beskriver han at interessen for kunsthåndverket kom 

litt tilfeldig. Temaet i hovedfagsoppgaven åpnet dører 

til stillinger der formidling av kunsthåndverk og kunst-

industri var sentral. Blant annet jobbet han flere år ved 

Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum. 

Samtidig skulle endringene som startet på 1990-tallet 

prege både kunsthåndverkerne, utdanningene, museene 

samt kurator- og kritikerkompetansen. Det handlet om at 

kunsthåndverket og billedkunsten nærmet seg hverandre. 

De to profesjonene med ganske ulik historisk forankring 

og tradisjon gled mer og mer over i hverandre. På en 

måte ble de sauset sammen, men ikke på likeverdige pre-

misser. Det kan mer beskrives som om kunsthåndverket 

ble slukt av samtidskunsten, mener Bull.

– For å forstå hva som egentlig skjedde, er det nyttig 

å se på begrepsbruken bakover i tid. På 1800-tallet lå 

kunsthåndverk under begrepet dekorativ kunst. Dette 

innbefattet alt fra håndlagede unikagjenstander til indus-

trigjenstander, for eksempel porselensserviser. Rundt år 

1900 ble begrepet brukskunst en mer vanlig betegnelse 

på denne typen gjenstander i Norge. Begrepet innbefattet 

både industrigjenstander og kunsthåndverk. En bruks-

kunstner var gjerne en designer med håndverksbakgrunn, 

altså kompetente formgivere med god håndverks- og 

materialkunnskap. 

På 1960- og 1970-tallet ble begrepet brukskunst min-

dre vanlig. Foreningen Norske Brukskunstnere sto for 

holdninger til kunsthåndverkets rolle og uttrykk som 

opplevdes begrensende for flere utøvere, der mange job-

bet både med brukskunst og verk fritatt for bruk. Kunst-

håndverkerne ville utarbeide verdiene og forutsetningene 

for faget selv, og engasjerte seg derfor i politiske vilkår, 

utdanning og formidling. Kunstneraksjonen i 1974 ble et 

politisk opprør som lyktes i å etablere rettigheter, lønns- 

og stipendordninger for kunsthåndverkerne.

NK etableres
I forbindelse med kunstneraksjonen ble organisasjonen 

Norske Kunsthåndverkere (NK) etablert i 1975 for å iva-

reta kunsthåndverkernes interesser og rettigheter. Opp 

gjennom årene har NK vært med på å kjempe frem bedre 

arbeidsvilkår for sine medlemmer og landet viktige avta-

ler. Blant de mest sentrale er avtalen om utstillingsveder-

lag, opprettelsen av det statlige utsmykkingsfondet som 

var forløperen til KORO samt stipendpolitikken som ble 

etablert på 1970-tallet. I nyere tid har moderniseringen 

av de langvarige stipendordningene vært viktige seiere 

i tillegg til lønnsreformer for stipender. Blant mye annet 

jobber organisasjonen fremdeles med reformer for utstil-

lingsøkonomi. 

I dag har Norske Kunsthåndverkere om lag 1050 med-

lemmer fordelt på sju regioner. Gjennom å samle kunst-

håndverkerne under én paraply, markerte NK faget som 

en selvstendig, fri og egenartet kunstprofesjon. NK feirer 

som kjent sitt 50-årsjubileum i 2025. Samtidig brukes 

begrepet kunsthåndverk sjeldnere.

Brytningstiden
På 1990-tallet ble de tidligere adskilte skolene for 

kunsthåndverk og billedkunst i stor grad innlemmet i 

kunsthøgskolene. En ny generasjon inntok nå kunstut-

danningene. Studentene var åpne for og nysgjerrige på å 

kombinere uttrykk fra ulike kunstsjangre og tradisjoner. 

Den nye generasjonen arbeidet friere med materialer, 

teknikker og verksformer. Konseptuelle verk, video og 

installasjoner ble like vanlig som krukker og billedvev. 

Utover på 2000-tallet skjedde det igjen endringer innen 

samtidskunsten som har fått særlig betydning for kunst-

håndverket. Da ble blant annet leire og tekstil interes-

sante områder å jobbe med over hele kunstfeltet, og etter 

hvert ble materialbasert kunst den rådende betegnelsen. 

Bull mener dette har ført til at kunsthåndverket blir defi-

nert av billedkunstens begreper. På godt og vondt.

– Problemet for kunsthåndverkere har alltid vært lav 

status, hvilket igjen resulterer i lav inntekt, dårlige mu-

ligheter for visning og eksponering samt lite omtale. Man 

kan rett og slett si at kunsthåndverk er en dårlig merke-

vare. Når feltet så ble tatt inn i varmen som billedkunst, 

eller materialbasert kunst, åpnet dørene seg for mange 

kunsthåndverkere. Samtidig som kunsthåndverket i større 

grad beveget seg fra bruksgjenstander til mer eksperi-

menterende, kommenterende og utforskende objekter, 

steg inntjeningen. Dørene til galleriene og kunstmuseene 

åpnet seg. 

Denne brytningstiden kom også med en bakside? 

– Ja, selve kunsthåndverket har til dels blitt lidende. Det 

handler om den dyptgående kunnskapen om og kjenn-

skapen til materialet. Når en kunststudent hospiterer i tre 

uker på keramikk- eller tekstilavdelingen, kan inspirasjon 

og spennende kombinasjoner oppstå i arbeidet. Men ek-

spertens erfaring og kyndige hender med for eksempel 

leira er ikke der, sammen med dybdeforståelsen for ma-

terialets historie og potensial. Gjennom kunsthåndverks 

«blikk» eller estetiske tradisjoner kan ofte keramikkarbei-

det fremstå som lite relevant og genuint. På samme vis 

kan dybden i et stykke kunsthåndverk bli borte gjennom 

samtidskunstens «blikk». 

På en måte blir de fargerike edelstenene knust og rørt 

sammen til en litt gråere masse?
Knut Astrup Bull.  Foto: Nasjonalmuseet / Andreas Harvik

Anders Ljungberg, Handled 1 (2012). Foto: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

»
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Utstillingspresentasjon, Kunsthåndverk på Nasjonalmuseet. Foto: Nasjonalmuseet / Frode Larsen
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– Ja, de ulike kunstformenes særegne kontekster og tolk-

ningstradisjoner viskes litt ut. Det er synd, siden norsk 

kunsthåndverk over tid har holdt et virkelig høyt nivå, 

med varierte, kompetente og spennende uttrykk. Det er 

tydelig interesse for norsk kunsthåndverk også i utlan-

det. Fra et kunstteoretisk ståsted ville det vært langt mer 

interessant å holde fast på forskjellen mellom kunsthånd-

verk og billedkunst, slik at de ulike fagene, tradisjonene 

og materialkunnskapen kan bevares og utvikle seg videre 

på egne premisser. Da vil heller ikke kunsthåndverket 

defineres ut fra billedkunstens kunstbegreper. 

Kvinnearbeid og selvdestruktivitet
En faktor som kan bidra til å forklare statusforskjel-

len mellom kunsthåndverk og billedkunst, handler om 

kjønnskamp. Mens billedkunsten tradisjonelt har vært en 

mannsdominert manesje, har kunsthåndverket vært asso-

siert med håndarbeid – hjemlige «kvinnesysler» som først 

og fremst skulle bidra til å få hverdagen til å gå rundt. 

Billedkunsten har i motsetning tradisjonelt appellert til 

intellektet, det åndelige og filosofiske. 

Bull forklarer at de tidligere rene utdanningene innen 

kunsthåndverk hadde en kvinnedominert studentmasse. 

Holdningene blant lærerne på skolen var at det var en 

passende syssel for ugifte kvinner, noe de senere kunne 

dra nytte av som husmødre eller bedrive som en hobby. 

Siden har denne «nedgraderingen» bidratt til kunstfor-

mens lave status. 

Tror du kunsthåndverkerne som faggruppe har latt seg 

blende litt av å få komme inn i den «kule» kunstgjengen, 

og med det gitt opp sin egenart og identitet?

– Det er vanskelig å svare bastant på det, fordi det fra 

utøverens ståsted er kjempeviktig å få visningsmulighe-

ter, oppmerksomhet og å bli tatt på alvor som kunstner. 

Kunstmarkedet har i liten grad vært interessert i kunst-

håndverket eller åpnet dørene til prestisjetunge visnings-

arenaer. Kunsthåndverkere kan legge til en null på prisen 

når de kan assosieres med samtidskunsten. I det lange 

løp er jeg usikker på om det å viske ut kunsthåndverks-

begrepet til fordel for benevnelsen materialbasert kunst 

vil gagne kunstformen eller kunstfeltet i sin helhet. 

Bull stiller også spørsmål ved hva som vil skje om 

dagens store interesse for kunst av tekstil og keramikk 

avtar. Hvor stødig står kunsthåndverket når materialba-

sert kunst ikke fenger samtidskunstfeltet lenger? 

– Det kan hende det er en pris å betale. Kanskje kan det 

bli vanskelig i fremtiden å argumentere for egne ordnin-

ger for kunsthåndverk hvis alt bare blir samtidskunst. 

Kjemper interne kamper
Hvilke begrep man benytter, påvirker også utviklingen 

i museenes samlinger og utstillinger. Vil kunsthåndverk 

bli prioritert innkjøpt når så mange forskjellige uttrykk 

defineres som materialbasert kunst? 

– Allerede i dag er vi ganske få akademikere innen 

kunstfeltet som har særskilt kompetanse på kunsthånd-

verk. Vi kjemper interne kamper for å få rom, ressurser 

og forståelse for hvorfor det er viktig og interessant å 

formidle kunsthåndverk. Slike utstillinger krever ofte mer 

arbeid, utstillingsmontre og mer ressurser en billedkunst-

utstillinger. Jeg står stadig på barrikadene for kunsthånd-

verkets egenart i en billedkunstdominert verden. 

Er det for lav kompetanse på kunsthåndverk i museene, 

generelt sett? 

– Vi blir stadig færre kompetente folk, i alle fall. Selv om 

noen kunsthistorikere fordyper seg i feltet under studie-

ne, er det få eller ingen jobber som venter på dem. Også 

flere av de tidligere dedikerte museene for kunsthåndverk 

er nå innlemmet i større kunstmuseer. Brytningstiden har 

preget alle felt i kunstsektoren. Det er heller ikke mange 

anmeldere som har det som spesialområde å vurdere 

utstillinger av kunsthåndverk. Det er ofte slik i dag at 

kunsthåndverk formidles av fagfolk med billedkunstbak-

grunn. Slik blir kunsthåndverkets «blikk» og «språk» mer 

og mer borte fra den offentlige kunstdebatten. Summen 

av dette tydeliggjør hvor viktig det er at kunsthåndver-

kerne kjemper for sin egenart og ikke bare blir formidlet i 

et fremmed språk. 

Det er kanskje et ledende spørsmål, men ønsker du at 

kunsthåndverkerne skal bli mer stolte av egen profesjon? 

– Ja! Helt klart, og de har god grunn til å verne om egen 

integritet. Kunsthåndverket representerer en egen estetisk 

tradisjon. Gjenstander, materialer, teknikker og fagtra-

disjoner er ladet med mening. Kunsthåndverket forteller 

historier og formidler ideer gjennom andre kunstneriske 

grep enn for eksempel billedkunst. Jeg tror kunstfeltet 

blir fattigere om kunsthåndverkets vokabular forsvinner. 

Også med tanke på samisk duodji ser man store kunn-

skapshull i fagfeltet. På et avsluttende spørsmål om 

hvordan Nasjonalmuseet arbeider med innsamling og 

formidling av samisk duodji, svarer Bull følgende: 

– Vi ønsker å fange opp samiske utøvere og innlemme 

dem i vår samling, men har ikke utarbeidet en egen 

strategi for dette arbeidet. Duodji favner vidt og dekker 

all form for menneskelig arbeid, så langt jeg forstår be-

grepet. Det inneholder ikke bare det mange betegner som 

tradisjonshåndverk, men også i dag kunstneriske praksi-

ser. Det er den sistnevnte kategorien av duodji vi møter 

mest i vårt arbeid. Når vi kjøper inn duodji, gjør vi det 

med «kunsthåndverkets blikk». Vi sitter ikke med kunn-

skap til å forstå alle åndelige og symbolske betydninger 

som ligger i arbeidene vi erverver. Når det nå endelig 

skal satses på et nybygget samisk museum i Karasjok, 

håper jeg virkelig at staten legger nok midler på bordet 

til at det kan bygges opp et større fagmiljø der. Det vil 

være det naturlige og riktige. Det bør være det samiske 

miljøet som sitter i førersetet når det gjelder kompetanse 

og formidling av duodji. Et sterkt samisk museum vil 

være en viktig samarbeidspartner for oss og være med på 

å styrke vår forståelse av duodji. Jeg håper virkelig det 

skjer!

Knut Astrup Bull er i høst aktuell som én av fem kura-

torer av utstillingen Kunst. Hånd. Verk som åpner på 

Nasjonalmuseet 18. september. Der vil nesten 100 verk 

av forskjellige utøvere, presentere bredden og dybden av 

samtidens kunsthåndverk. Utstillingen er et samarbeids-

prosjekt med Kode og Nordenfjeldske Kunstindustrimuse-

um som senere skal vise utstillingen. 

Edith Lundebrekke, Infinite (2012). Foto: Nasjonalmuseet / Frode Larsen
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ANMELDELSE: KIYOSHI YAMAMOTO: YOU ARE WHAT YOU ISANMELDELSE: KIYOSHI YAMAMOTO: YOU ARE WHAT YOU IS

SILKEBLØD  
SYSTEMKRITIK

I You Are What You Is ligger det queer ikke blot  
i tekstilværker, der kan ligne et pride-flag  
– det trænger dybt ned i udstillingens væv.

Tekst af Carla Wedderkopp

Utstilling: You Are What You Is 
Sted: MUNCH

Tidsrom: 4. april – 3. august 2025
Kurator: Tove Aadland Sørvåg
Kunstner: Kiyoshi Yamamoto

Kiyoshi Yamamoto, Unweaving the Rainbow (2025) i utstillingen You Are What You Is på MUNCH. Foto: Hilde Sørstrøm
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Jeg er knapt nok kommet hele vejen op på 10. sal i 

Munchmuseet, før Kiyoshi Yamamotos udstilling 

You Are What You Is åbner sig for toppen af trap-

pen i form af et kæmpe maleri på silke i blå, røde og gule 

toner – skulpturelt draperet fra loftet. 

En fladskærm uden for udstillingsrummet afspiller en 

video i slowmotion. Videoen viser otte personer, børn 

og voksne, klædt i farverige kåber, som smelter sammen 

med et farvestærkt bagtæppe af silke. Den direkte øjen-

kontakt de alle holder tilfører videoen et stoisk udtryk. 

Der er noget ceremonielt over deres opstilling. Jeg undrer 

mig over, om de skal forestille at være håndarbejdere på 

projektet, eller om de optræder i en fiktiv virkelighed. 

Indgangen til udstillingsrummet skaber dramatik: En sort 

væg markerer overgangen til rummet, og man kan bevæ-

ge sig både til højre og venstre, ligesom på en teatersce-

ne. Væggen er dækket af farvede satinbånd knyttet fast 

i et net, og en vindmaskine sætter dem i bevægelse. På 

båndene, som minder om festivalarmbånd, er der printet 

forskellige tekster som minder om slagord – på nogle er 

udstillingens titel “YOU ARE WHAT YOU IS”, og på andre 

er det sætninger som “YAMAMOTO / BEHAVE THIS IS 

NOT A RAVE”.

Jeg går mod højre, og passerer under en skov af tynde, 

håndfarvede silkebannere, som hænger fra loftet og sva-

jer blødt. Min krop bliver aktiveret af lysten til at kigge 

op og undersøge. Der er højt til loftet, 15 meter vil jeg 

skyde på. Jeg får lyst til at strække mig og danse med de 

svajende bannere i pastelfarver til lyden af Hermeto Pas-

coal, den brasilianske komponist, hvis latin jazz strøm-

mer ud fra installationen Unweaving the Rainbow (2025), 

som jeg er på vej ind i. 

Inde i rummet er der en stor halvkuppel, beklædt med 

blåt gulvtæppe, som kunne være noget fra et bør-

ne-tv-studie. Nogle af de besøgende har slængt sig på 

den, mens børn kravler eller løber op og ned ad den. 

Kuppelen bliver udsigtsposten, hvorfra man oplever in-

stallationen. Tre horisontale rækker med håndfarvede sil-

ketekstiler strækker sig fra gulv til loft bagerst i rummet. 

De er syet sammen i et patchwork af mange forskellige 

størrelser og farvevariationer, der glider langs motorise-

rede skinner i en elegant dans. Med sine asymmetriske 

kanter får tekstilerne et udtryk af skabertrang frem for 

perfektion. Det giver dem et håndlavet præg. Hvert enkelt 

stykke stof er aldrig større, end at et enkelt menneske 

kunne have stået med det og farvet det i en vask. 

Væggen bag disse dansende tekstiler er belyst i skiften-

de farver, som udbygger scenografien. Jeg lægger mig 

på den polstrede halvkuppel og følger med; hoppende 

blæsere og dramatisk percussion fra musikken bygger en 

historie op for mit indre, hvor de mange sammensyede 

stykker silkestof har hver deres karakter og motivation 

for at bevæge sig. Yamamoto får lyd, lys og taktile mate-

rialer til at tale sammen på en måde, hvor jeg ikke savner 

performere på scenen.

Når musikken stopper, bliver lysene slukket. De mange 

silkestoffer hænger pænt som ét stort scenetæppe, og der 

bliver stille. 

ANMELDELSE: KIYOSHI YAMAMOTO: YOU ARE WHAT YOU IS ANMELDELSE: KIYOSHI YAMAMOTO: YOU ARE WHAT YOU IS

Kiyoshi Yamamoto, The Eye (2025) Foto: Ove Kvavik / Munchmuseet.
»
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Indtil det begynder igen: Forsigtige rytmer og en per-

lende klarinet annoncerer begyndelsen på tekstilernes 

drilske dans. Lydsporet af Pascoal, som er 40 minutter 

langt, fungerer næsten som en helstøbt forestilling med 

en begyndelse, midte og slutning. Anden gang jeg lytter, 

bliver jeg for nysgerrig til at sidde artigt og observere, så 

jeg går ned mod scenen og følger den nederste række af 

silke i bevægelse i en fælles dans. Selvom min krop inte-

ragerer med værket, mærker jeg pludselig et savn efter at 

opleve flere kroppe i bevægelse på den store scene. 

Kiyoshi Yamamoto er queer kunstner, og jeg oplever, at 

dette strømmer dybere i You Are What You Is end blot at 

være tekstilværker, der kan ses som ét stort pride-flag: 

Satinbåndene med slagord minder mig om protestbanne-

re, og de mangefarvede silketekstiler, som går igennem 

udstillingen, bliver for mig symboler på stolte kroppe, 

som leger, danser og eksisterer på deres egne præmisser. 

Hele udstillingen fremstår som en kompromisløs kær-

lighedserklæring til queer eksistens – som noget, der er 

oprindeligt, naturligt og evindeligt på samme tid. I det 

nuværende politiske klima er det håbefuldt som queer 

person at opleve kunst, der minder mig om, at jeg kan 

(og skal insistere på at) bevæge mig frit. 

Da jeg er ved at forlade museet, bliver min opmærk-

somhed fanget. I gavebutikken sælges der japanske 

tekstiler til gaveindpakning og silketørklæder håndmalet 

af Yamamoto. Midt i farveeksplosionen får jeg øje på to 

håndtasker i 3D-printet plast, også en del af serien. De 

er miniaturemodeller af museet, ikke mere end 30 centi-

meter brede, med en chunky kæderem fastsat på toppen. 

Den ellers utilnærmelige mastodont af en bygning kan 

nu bæres som et stykke tilbehør, svunget rundt gennem 

byen på nogens skulder. Det minder mig om Vivienne 

Westwoods ladylike punk og vidner om kunstnerens in-

tegritet og normkritiske tilgang i mødet med en enorm 

kunstinstitution. Den implicitte ironi bliver en kommen-

tar til institutionens indbyggede højtidelighed – leveret 

med et glimt i øjet. Jeg ville ikke have undværet den lille 

ekstra detalje, som understreger den silkebløde system-

kritik i You Are What You Is.

ANMELDELSE: KIYOSHI YAMAMOTO: YOU ARE WHAT YOU IS ANMELDELSE: KIYOSHI YAMAMOTO: YOU ARE WHAT YOU IS

Venstre side: 
Kiyoshi Yamamoto, Fitas do 
bonfim (2025) Foto:  
Ove Kvavik, Munchmuseet.

Kiyoshi Yamamoto,  
Conversa Fiada (2024)  
Foto: Maya Økland

Høyre side:
Produkt av Kiyoshi  
Yamamoto til salg i 
museumsbutikken til 
MUNCH. Foto: Kiyoshi 
Yamamoto.
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INTERVJU: MÁRJÁ KARLSENINTERVJU: MÁRJÁ KARLSEN

PROTESTKUNST MED  
KJETTING OG ULL
Med kjærlighet for den samiske vevkunnskapen,  

vil Márjá Karlsen redde verden. Duojáren er gjestekunstner  
under MATER - Hannah Ryggen Triennalen 2025.

Tekst av Eva Maria Fjellheim

Márjá Karlsen i utstillingen Gákkis mu ráhkis hos Galleri Hans i Ørland kommune på Fosen. Foto: Eva Maria Fjellheim
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INTERVJU: MÁRJÁ KARLSENINTERVJU: MÁRJÁ KARLSEN

som vises i ulike gallerier i og i nærheten av Trondheim. 

Hannah Ryggen (1894–1970) var kjent for sin politiske 

kunst, også hun med veven som sitt sterkeste redskap. 

For Karlsen er veven uunnværlig. Ulltråden skal helst 

komme fra lokal sau, og garnet farger hun selv. Selv om 

hun er opptatt av at den gamle kunnskapen skal leve 

videre, bruker hun duodji på en nyskapende måte. Hun 

ser ingen motsetning i å forene det tradisjonelle og det 

moderne. 

– Jeg tenker at det er i duodji sin natur å eksperimentere. 

Karlsen er også opptatt av duodji som historiefortelling. 

Hvilke historier ønsker du å fortelle? 

– Alle historiene vi bærer med oss fra våre formødre, 

svarer hun. 

For henne henger prosessen med å bli en bedre duojár 

tett sammen med å styrke sin samiske identitet. Noen 

av Karlsens formødre var reindriftssamer fra Karesuan-

do-området i Nord-Sverige, men slo seg ned i Storfjord 

på norsk side av Sápmi før 1900. Som bofaste sjøsamer 

ble de sårbare for fornorskningspolitikkens fremste for-

mål: å gjøre samer til nordmenn. Derfor syr og bærer 

Karlsen gáktier fra begge områder. Med veven fletter hun 

formødrenes liv og fortellinger sammen med sine.

I utstillingen på Brekstad blir løse tråder til et fast stykke 

vadmel. På et av de ferdigstilte vadmelsstykkene står det 

«du historjjá lea mu avvnas Ávnnas, du muitalus lea mu 

ávnnas» (din historie er mitt materiale, din fortelling er 

mitt materiale). Skrivefeilen som snek seg inn i veven har 

hun latt stå. Den forteller nemlig historien om å ta tilba-

ke språket hun ble frarøvet.

Som gjestekunstner på Fosen bare måtte hun snakke til 

den uretten som skjer akkurat der – akkurat nå. Det ble 

fortellingen om en kamp som langt fra er over.

Tre stoffstykker i svart og naturhvitt vadmel hen-

ger vertikalt i Galleri Hans på Brekstad i Ørland 

kommune på Fosen, der Márjá Karlsen i sommer 

viser utstillingen Gákkis mu ráhkis (Beloved wool). Midt 

i rommet står en godt brukt flatvev med det fjerde teppet 

som Karlsen har arbeidet med de to siste ukene på kunst-

neropphold i regi av Nordenfjeldske Kunstindustrimuse-

um og Ørland Kunstforening. Ulltrådene er strukket ut 

fra veven og holdes nede av fire tunge kjettinger. På det 

uferdige vadmelsstykket i veven står det i liten, nærmest 

skjult skrift: «Baajh vaeride årrodh!»

Kjærlighet for duodji og sinne mot kolonimakten
For den som ikke forstår sørsamisk eller kjenner til den 

politiske brodden i Karlsens kunstnerskap, er kanskje 

ikke budskapet i verket selvsagt. Slagordet «Baajh vaeride 

årrodh!», som betyr «La fjella leve!», er likevel kjent for 

mange etter Fosen-saken og de sivile ulydighetsaksjo-

nene som fant sted i Oslo i 2023. Kjettingene ble brukt 

til å lenke sammen aktivister som blokkerte inngangen 

til flere departementer samt hovedkvarteret til Statkraft. 

Karlsen var en av de som startet aksjonene, 500 dager 

etter at Høyesterett ga reindriftssamene medhold i at 

vindkraftverkene på Fosen er i strid med retten til samisk 

kulturutøvelse. Utstyrt med reinskinn, bannere og vreng-

te kofter marsjerte de fredelig, men bestemt inn i Olje- og 

energidepartementet (OED). De nektet å forlate bygget før 

den ansvarlige ministeren tok menneskerettighetsbruddet 

mot Fosen-samene på alvor. 

I sekken hadde Karlsen med seg en liten grindvev med 

fargerikt garn. Inne på OED ble ventetiden lengre enn 

planlagt. Den slo hun i hjel med å veve skobånd, som i 

praksis også fungerte som sperrebånd for inngangspartiet 

til departementet. Karlsen fortsatte aksjonen fra utsiden. 

Hun ville ikke at en av medaksjonistene skulle arreste-

res uten beskyttelse av det sterkeste symbolet på samisk 

tilhørighet og fellesskap. Derfor hentet hun symaskinen 

og rigget den ironisk nok opp med OEDs egen strømfor-

syning. Mens andre ropte slagord, sydde hun ferdig en 

gákti som ble «smuglet» inn til medaksjonisten, som fikk 

kle seg i kofte for første gang – på vranga i protest.

Fosen-aksjonene ble definerende for Karlsens videre ar-

beid. 

– Det tok over livet mitt fullstendig, forteller hun når vi 

møtes en uke før utstillingsåpning. Siden da har kunst, 

duodji og aktivisme gått hånd i hånd. 

Fra Riddu Riđđu til Hannah Ryggen Triennale
I 2022 ble Karlsen utnevnt til «Årets unge kunstner» 

under festivalen Riddu Riđđu. Deretter gikk det slag 

i slag. Etter at hun ble ferdig med en bachelor i tek-

stil på Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO), jobbet hun med 

prestisjetunge institusjoner som Det Norske Teatret og 

Nasjonalmuseet. For sistnevnte bidro hun med å forme 

utstillingsprosjektet Skakke folkedrakter, som utfordret 

stereotype normer rundt kunsthåndverk og de som bærer 

det. Parallelt har hun skolert seg som duojár gjennom 

utallige kurs og benyttet enhver anledning til å lære fra 

samiske tradisjonsbærere. 

I år er hun gjestekunstner på Hannah Ryggen Triennale, 

Fra utstillingen Gákkis mu ráhkis. Foto: Nina Gjølgasæther

»
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– Mens jeg har vært her, har det kommet fram at de vil 

bygge ut mer vindkraft på Fosen, og Stortinget har stemt 

over Melkøya. Jeg har et sinne i meg – og da er det bare 

Baajh vaeride årrodh! som gjelder.

Når det røyner på, er veven god å ha. 

– Det har nærmest blitt en intern spøk i aksjonsstyret at 

mitt svar på alle problemer er å holde et vevekurs.

På jobb for sitt folk
Selv om aktivismen preger Karlsens arbeid, vil hun aller 

helst slippe å bruke krefter på å protestere. Hun vil vende 

blikket innover mot Sápmi og styrke det hun kjemper for 

å bevare. 

– Etter Fosen-aksjonene har jeg kjent at jeg egentlig 

bare har lyst til å jobbe med tradisjonell duodji og for at 

duodji skal ha så gode vilkår som overhodet mulig.

Karlsen understreker at duodji er en kollektiv kunnskap 

og praksis som bare kan læres i fellesskap med andre. 

Hun har vært grundig og kreativ i søken etter det hun 

ikke lærte hjemme eller fant på biblioteket på KHiO. I 

begynnelsen var en Facebook-gruppe hennes viktigste 

kilde til kunnskap, men også til meningsbrytninger om 

hva duodji er og bør være. Nå har hun selv blitt en læ-

remester. 

Hvor har kunnskapen ledet deg? 

– Jeg blir så stolt og glad hver gang noen sender meg en 

melding og spør: Skal det være sånn eller sånn? Hvilket 

garn bruker du? Det er skikkelig stas, og da føler jeg at 

jeg har lyktes. Det er et fint sted å være. 

Karlsen er ydmyk når hun beskriver egen læringsprosess 

og søken etter en plass i det samiske samfunnet. Hun 

beskriver duodji som en livslang og utømmelig praksis 

som hun er privilegert til å ta del i. Det viktigste er å 

fortsette å lære i et fellesskap og bidra til at kunnskapen 

lever videre. 

– Når jeg holder på med duodji, føler jeg at jeg går på 

jobb for folket mitt.

Karlsens kunst får kraft i skjæringspunktene. Med både 

glede og sinne holder hun kurs i sivil ulydighet og ve-

ving. Når kjetting møter ull, blir kanskje det harde litt 

mykere? Den lavmælte, men samtidig kraftige motstan-

den i tekstene hun vever, kommer til syne for den som 

tar seg tid til å lete og forstå. 

«Gákkis mu ráhkis» er bokstavelig talt en kjærlighetser-

klæring til vadmelet og naturen det kommer fra. Kunst-

prosjektet er mulig å oppleve hos Galleri Hans ut august 

2025. De som er opptatt av protestkunst og kunsten å 

protestere, bør ta turen dit.
Foto: Nina Gjølgasæther
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Seminar: Håndverkets kraft
Sted: Trøndelag senter for samtidskunst (TSSK)

Arrangør: TSSK, i samarbeid med NK Midt-Norge og Nordenfjeldske kunstindustrimuseum /  
Mater - Hannah Ryggen Triennalen 2025 

Tidsrom: 9. mai 2025
Deltakere: Anne-Britt Ylvisåker, Christina Zetterlund, Randi Nygård, Trond Ansten, Damien Ajavon, 

Márjá Karlsen, Sigrid Espelien og kunstnerduoen Monika Raźny & Mateusz Pitala. 

Å VÆRE MATERIE
Fra økologisk tenkning og utforskning av det  
ikke-målbare på Ytterøy, til gjenopplivning av  
manjak-teknikken fra Vest-Afrika og duodji i  

sjøsamiske områder. Seminaret Håndverkets kraft  
hos Trøndelag senter for samtidskunst risset  

opp nye forbindelseslinjer på kunstfeltet.

Tekst av Maria Veie Sandvik
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SEMINARAPPORT: HÅNDVERKETS KRAFT

Fra fagseminaret Håndverkets kraft ved Trøndelag senter for samtidskunst. Foto: Amalie Marie Selvik. Kunstnerduoen Monika Raźny & Mateusz Pitala stod for maten under fagseminaret Håndverkets kraft  
ved Trøndelag senter for samtidskunst. Foto: Amalie Marie Selvik.
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Jeg graver i ferske kilder. Det er en slags samtids-

arkeologi i digitale lydfiler og notater. Når man 

er til stede i samme fysiske rom, er det kanskje de 

visuelle inntrykkene som har forrang, men nå som jeg 

må lytte til mobilopptak og skru volum på maks for å 

høre kunstnerens stemme, er det ganske annerledes. Jeg 

ser ikke ansiktet til stemmen som snakker, men når jeg 

virkelig konsentrerer meg, er det som om jeg kommer 

ekstra nærme. Det er stemmen som leder meg, og jeg må 

høre flere ganger for å få med meg det som sies. Kanskje 

er jeg enda nærmere på denne måten?

Det jeg lytter til er et opptak fra Trøndelag senter for 

samtidskunst (TSSK) og fagseminaret Håndverkets kraft, 

som ble arrangert i samarbeid med NK Midt-Norge og 

Nordenfjeldske kunstindustrimuseum / Mater - Hannah 

Ryggen Triennalen 2025 for å markere Norske Kunst-

håndverkere (NK) sitt 50-årsjubileum. Under seminaret 

holdt kunstner Randi Nygård og kunsthistorikerne Chris-

tina Zetterlund og Anne Britt Ylvisåker foredrag, mens 

Damien Ajavon, Márjá Karlsen og Sigrid Espelien hadde 

kunstnerpresentasjoner. I tillegg bidro den trondheimsba-

serte kunstnerduoen Monika Raźny & Mateusz Pitala til 

måltidene med en vegetarisk og sesongbasert meny som 

de hadde komponert basert på lokale råvarer og gamle 

mattradisjoner. Etter å ha gravd meg gjennom lydfilene, 

er det tre kunstnerskap jeg ikke kommer utenom. Alle 

tre berører det å være materie: Randi Nygård, Damien 

Ajavon og Márjá Karlsen. Mer enn det å bare ta i bruk 

et passende materiale for et verk, er materialet verkets 

kjerne.

Randi Nygård er opptatt av økologisk tenkning i sin 

kunstneriske praksis. I presentasjonen på TSSKs nettsider 

kan vi lese at hennes praksis også innebærer skriving, 

og at hun nylig avsluttet et offentlig kunstprosjekt på 

Ytterøy i Trøndelag. Snedig. Jeg har vokst opp rett ved 

Ytterøy, jeg var faktisk på bryllupsreise med min første 

ektemann til Ytterøy. Øya er idyllisk, ligger midt i Trond-

heimsfjorden mellom min barndoms paradisøy Hestøya 

og Fosen. Folk bor der, de frittgående kyllingene fra Yt-

terøy Kylling slaktes der, det er ikke bare et feriested. Jeg 

burde fått med meg at en av mine favorittkunstnere har 

jobbet der nylig. Heldige Ytterøy har nå også collager av 

Randi Nygård på skole og samfunnshus. 

Jeg husker fortsatt mitt første møte med et av hennes 

verk. Jeg mener det var på Fotogalleriet i Oslo. Ei bok lå 

på ei lita hylle, og en slags skulptur vokste seg liksom ut 

av boka. Nygård forteller at hun bruker kasserte bøker 

til å lage bokcollager, og at bøkenes titler blir verkets 

tittel. Den første «bokcollagen» hun laga var basert på to 

utgivelser: den svenske boka Et barn blir til – jeg antar 

dette er Lennart Nilssons bestselger, som første gang ble 

utgitt i Stockholm i 1965 – og ei tysk bok om havet. Jeg 

vet ikke om det var denne jeg så i Oslo den gangen, men 

det gjorde veldig inntrykk på meg. Jeg skjønner hva hun 

mener når hun forteller at «vi ser verden for flat». 

Nygård sier hun setter ulike ting sammen for å gjøre 

ting større. Hun understreker hvor mye vi ikke vet om 

havdypene, at så mye av verden fortsatt er uutforsket. 

Mens hun forteller, skaper hun en forventning om å 

skulle si noe mer om dette uutforskede. Vi kommer ikke 

dit igjen, men det er tydelig at Nygård lar seg inspirere 

av faktaopplysninger, det er ikke bare noe hun sier. Is-

breer, for eksempel, de puster, forteller hun. Og lukt av 

furu kan skape skyer. Det har blitt undersøkt i CERN, 

den europeiske organisasjonen for kjernefysisk forskning 

i Sveits, som omfatter verdens største forskningssenter 

innen disse fagområdene. Mens slike senter er opptatt av 

å måle verden, understreker Nygård at kunsten viser noe 

som ikke er målbart. Hun har søkelys på hvordan kunst 

kan være en drivkraft for endring i sosiale og politiske 

strukturer, og dette er noe jeg tenker at Damien Ajavon 

også kan være enig i. 

Ajavon er en fransk kunstner med røtter fra Senegal og 

Togo. Hen var ikke i kontakt med håndverk i oppveksten. 

Det Damien derimot nevner, er et dyrebart tekstil hens 

mor fikk fra sin mor. Ajavon skjønte at dette var noe 

spesielt, og hen omtaler det som «relics», altså en form 

for relikvier, og at dette tilhørte familiens afrikanske 

tradisjoner. Senere fikk Damien selv oppleve hvor mye 

håndverk kan bety, og hen beskriver det som «Craft to 

self expression». Håndverket ble hens redning. Ajavon 

var ikke en skoleflink type, sluttet på skolen flere ganger, 

og valgte heller å reise verden rundt til ulike «craft fa-

milies» for å lære håndverket innen bl.a. kashmir, hemp, 

fjær, filt, strikking og farging. Hen sier at «skole var 

ikke for meg», men at håndverk var helende. Ja, det er 

uttrykket Ajavon bruker. Helende. Her, i denne praksisen, 

Randi Nygård holder foredraget «Økologisk tenkning og kunstpraksis» Foto: Amalie Marie Selvik

Kunstnerpresentasjon ved Damien Ajavon. Foto: Amalie Marie Selvik.
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fant hen sitt uttrykk, og seg selv, slik jeg forstår det. Hen 

snakker egentlig ikke mye om det skeive, men man kan 

merke at det er traumer hen har bearbeidet. Veving var 

først en teknikk som Ajavon kjente stor motstand mot 

– for eksempel da hen studerte – men nå har hen «made 

peace with weaving». 

Gjennom og i etterkant av masterstudiet i tekstil på KhiO 

har Ajavon hatt en rekke utstillinger i Norge, bl.a. sepa-

ratutstilling på Kunstnerforbundet i fjor, DNBs stipendut-

stilling på Oslo Kunstforening og Nitja i 2023 samt grup-

peutstillinger på KODE og Fotogalleriet for å nevne noe. 

Hen beskriver disse utstillingene – hvor hen jobber både 

analogt og digitalt med tekstil – som et privilegium. Aja-

von ønsker å skape rom for ulike kropper (i kontrast til 

de typiske kroppene som ble skildret i tegneklassene på 

akademiene) og en slags helligdom, et sanctuary. Dette 

gir mening når jeg tenker på Ajavons utstilling på TSSK, 

Resilient Threads. Mens seminaret pågikk, kunne delta-

kerne oppleve lysende rosa, varme rom lagd med ganske 

så transparente tekstiler, hvor lyset slipper inn samtidig 

som du skjermes. Sanctuary er en veldig dekkende be-

skrivelse. I beskrivelsen av utstillingen, som inngikk i 

Hannah Ryggen Triennalen, fremheves verket Guardians 

of Craft (2025): «Her har Ajavon, i samarbeid med tra-

disjonelle senegalesiske Manjak-vevere, vevd seks meter 

lange bånd som utgjør en større installasjon i gallerirom-

met. Manjak-veving er en teknikk som står som en unik 

afrikansk tradisjon uberørt av koloniale appropriasjoner. 

Tradisjonelt utføres vevingen av menn i utendørs omgi-

velser – i kontrast til vestlige håndverkstradisjoner som 

ofte er knyttet til kvinner og hjemmet. Manjak-tekstilen 

velsignes og benyttes i viktige hendelser og begivenheter 

i folks liv og er ment å ha en beskyttende effekt for dem 

som mottar og bærer tekstilene.»

Ajavon forteller videre at nettopp manjak-teknikken fra 

Vest-Afrika – som hen lærte seg gjennom et tre måneder 

langt opphold i Senegal – er et eksempel på en rekke 

tekstile teknikker som hen også lærer seg for å holde dem 

i live. Hen er ikke bare opptatt av å skape verk, men helt 

eksplisitt å gjenskape praksiser. Jeg skulle gjerne vært til 

stede under samtalen mellom Ajavon og den sjøsamiske 

kunstneren og duodjàren Márjá Karlsen. Det er så mye 

som fortelles gjennom blikk og visuell kommunikasjon 

som ikke er festet til lydsporet. Jeg får ikke helt tak i 

det, jeg kan ikke helt tolke det. De har begge en praksis 

hvor veving og håndverk står helt sentralt, og hvor dette 

er tett knyttet til familiehistorie. Verken Karlsen eller 

Ajavon vokste opp med kjennskap til henholdsvis duodji 

eller manjak, dette var noe de ble kjent med som voksne. 

Som mange andre sjøsamer var vissheten om at man var 

same noe Karlsen ikke kjente til. Fornorskningsprosessen 

handlet ikke bare om språk, hele kulturen ble undertryk-

ket og fortrengt. Det høres kanskje rart ut, men fra min 

egen oppvekst i det sørsamiske området på Innherred 

kan jeg bare si at dette var helt tabu. Vi hadde en utflukt 

på barneskolen hvor vi dro til Snåsa med fokus på det 

samiske, men ellers var det ikke noe som helst snakk om 

hvem som var samisk eller hva det samiske var. Dette 

var 1980-tallet, og det samiske eksisterte ikke utenfor TV. 

Ikke på Innherred, i alle fall.

Foruten kunstnere og kunsthåndverkere, er det en rekke 

akademikere som også arbeider for å snu om på dette 

tabuet. Håndverks- og designhistorikeren Christina Zet-

terlund er en av disse. Hun er kurator og førsteamanu-

ensis ved Linnéuniversitetet i Sverige, hvor hun nylig 

ledet forskningsprosjektet «Design history in other geo-

graphies» (2021–2023) og skriver historier fra blant annet 

Sápmi. Zetterlund snakket om håndverk som en metode 

for å lytte og lære, og om fellesskap og identitet. Blant 

norske fagpersoner innen håndverk fikk publikum høre 

et foredrag med kunsthistoriker Anne Britt Ylvisåker, som 

tidligere var seniorkurator ved KODE i Bergen. Hennes 

spesialområde er samtidskunsthåndverk, og hun har vært 

med i det nasjonale Innkjøpsfondet for norsk kunsthånd-

verk gjennom flere tiår. Seminarets siste kunstnerpre-

sentasjon var ved kunsthåndverker Sigrid Espelien. Både 

Espelien og Karlsen kan du lese intervjuer med i denne 

utgaven av Kunsthåndverk, og jeg vil avslutte med Karl-

sens kunstnerpresentasjon, som hadde tittelen Duodji 

ved verdens ende. Hun snakket om hvordan vi svømmer 

i daglige bilder av folkemord og den samiske kampen. At 

hun kjenner på et trist raseri som hindrer henne i arbei-

det. Men hun håper det skal bli et mer produktivt sinne. 

På et dokumentasjonsfoto er et rødt, vevd bånd knyttet 

rundt et tre. Båndet er som en tree hugger. I ironiens 

tidsalder lærte jeg uttrykket (og det å omfavne trær for å 

hindre felling) som latterliggjøring av miljøvernere, men 

for Karlsen betyr det noe helt annet. Det samiske båndet 

er både et symbol på og en faktisk del av den samiske 

arven og kulturen som hennes formødre la bak seg da de 

forlot Sverige til fordel for Norge. På 1800-tallet kunne 

ikke folk med samiske navn eie land i Norge, så Karlsens 

formødre forlot både navn og kultur. 

På et annet bilde sitter Márjá på knærne rett ved en 

gravemaskin og vever et bånd festet til fronten av grave-

maskinen. Om føreren ville, kunne hen ha feid henne opp 

– hun sitter med skuffa rett bak ryggen. Márjá er materie.

SEMINARAPPORT: HÅNDVERKETS KRAFT SEMINARAPPORT: HÅNDVERKETS KRAFT

Márjá Karlsen holdt også kunstnerpresentasjon og viste blant annet dette bildet av seg selv i Repparfjorden. Foto: Privat.
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DUFTEN AV  
TAUS KUNNSKAP

Alt fra nyutsprungne vekster som reiser seg om våren,  
til eldgamle røtter som ligger bevart langt nede i myras 

mørke dyp viser vei når kunstner Simon Daniel Tegnander 
Wenzel arbeider. Hans viktigste verktøy er luktesansen.

Tekst av Anna Näumann
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Simon Daniel Tegnander Wenzel har akkurat flyttet 

inn i sitt nye studio på Romsås når vi møtes for en 

prat. Han er rask med å unnskylde kaos og flytte-

kasser, og poengterer at det har gått litt i ett i det siste. 

På skrivebordet står flaske på flaske med ulike essenser 

oppstilt på rekke og rad, systematisk kategorisert. Duftel-

doradoet i rommet inntar sakte, men sikkert neseborene 

mens Wenzel koker opp en kanne med kinesisk hvit te 

som han kjøpte fra en teimportør på finn.no.

I vår har han blant annet gjort et duftbestillingsverk og 

holdt workshop på Losæter i forbindelse med Damien 

Ajavons utstilling på Kunsthall Oslo. I tillegg har han 

komponert lydbildet til forestillingen Døde Menn og Tør-

ste Kvinner på BlackBox Teater i Oslo. Nå arbeider han 

med en kommende gruppeutstilling som åpner på BO 

(Billedkunstnerne i Oslo) til høsten. Den hektiske hverda-

gen ser han ut til å ha funnet en original løsning på.

– Ofte blir studioet mitt et slags laboratorium, og for å 

klare å gjøre det jeg skal, pleier jeg å cosplaye en gnom. 

Vent nå litt, dette må du forklare litt grundigere. Hvem er 

denne gnomen?

– Det var en figur som kom fram da jeg hadde min første 

soloutstilling i 2016. Det var en uke til utstilling, og jeg 

visste ikke hva jeg skulle gjøre. Jeg tok med alt jeg hadde 

fra studio, og på denne tiden var jeg veldig opptatt av 

elementærvesener og andre mytologiske vesener knyttet 

til landskap. Gnomen finnes i forskjellige former i ulike 

kulturer, men er en karakter som har i oppgave å passe 

på ulike prosesser, at planter vokser som de skal, hjelpe 

til med ting som har med jord og planter i skogen å gjø-

re. 

Så gnomen ble et slags omsorgsvesen?

– Ja, men også en arbeider! Den er ofte litt grumpy, men 

det er fordi han har sykt mye å gjøre hele tiden, likevel 

lar han prosessene gå sin gang. Så da tenkte jeg at hvis 

jeg bare er den gnomen, så vet jeg hva jeg må gjøre. Li-

vet som kunstner er en uendelig to-do-liste uansett, man 

skal fylle så mange roller på en gang. Jeg prøvde å gå 

inn i gnomens mentalitet og satte opp et fargeverksted 

for tekstil, litt laboratorieting til duft, og gnomen ble den 

som passet på at ting ikke skled ut av balanse.

Et passende alter ego for kunstnertilværelsen på et studio, 

som jo også kan innebære overveldelse over arbeidsopp-

gaver, materialer og muligheter som hoper seg opp over 

tid?

– Ja, det har faktisk vært veldig befriende å være gnom! 

Det passer også godt med tanken om å la materialene 

lede vei, og stole på at i og med at alt kommer fra noe 

som har vært, så har ting også iboende egenskaper. 

Gnomen har lært meg å tenke: «Nå skal jeg jobbe med 

denne hekseplanten – hva er det den sier, og hva er det 

den har blitt brukt til opp gjennom historien, hva finnes 

i meg som resonnerer med dette og hvorfor synes jeg det 

er interessant?» Det er en slags gjenoppdagelse av verden 

gjennom skjulte ting. 

Taus kunnskap
Wenzel har bakgrunn fra musikk og performance, og har 

bachelor og master fra kunstakademiene i henholdsvis 

Tromsø og Oslo. I Tromsø oppsto performanceduoen 

Tokyo Twins, bestående av Wenzel selv og kunstner 

og musiker Anne Ødegård. Sammen delte de en for-

kjærlighet for fantasy og elektronisk musikk, men også 

nyttevekster. Det var denne tverrfagligheten, og nysgjer-

righeten, som gradvis ledet ham mer og mer inn i duftens 

verden. 

Duft opptrer gjerne som et fragment i en større mate-

rialutforskning for Wenzel. I nyttevekstene, og andre 

materialer, søker kunstneren etter koblinger mellom vi-

tenskap og magi og etter tradisjoner som er i ferd med å 

svinne hen, men som ennå puster av liv for den som bare 

klarer å lukte seg fram til dem. 

Wenzel ønsker å forstå bruk, tradisjon og ulike kulturer 

rundt vekstene og materialene han møter underveis. For 

ham har duften blitt en portal til å bedre forstå seg selv i 

møte med omverdenen. Det hele henger sammen med en 

interesse for identitet tilknyttet landskap og de historiene 

og kunnskapene som er innkapslet i omgivelsene våre.

I 2023 hadde Wenzel soloutstilling på BO i Oslo. Her 

inngikk et rom for tørking av brenneslestilker, presentert 

som skulpturelle former. Rundt kvistene var det bundet 

silkebånd, farget med ulike medisinplanter, og en sølv-

brosje som skulle beskytte brenneslene. Båndene, som 

han hadde vevet selv, inneholdt symboler og tekster i 

gotiske fonter. Det var også en utforskning av hva det 

er som veves inn når en kropp utfører et arbeid over tid, 

altså mer enn bare det som kommer til syne.

– Utstillingen handlet mye om alkymi og prosesser, ting 

som interagerer med hverandre, men også medisinplanter 

og nyttevekster som finnes i byen. Hvert eneste element 

i utstillinga hadde et forhold til en tradisjon eller praksis 

som kan knyttes til vitenskap, magi eller medisin. Jeg 

Fra venstre: 
Fra studioet til Simon  
Daniel Tegnander Wenzel. 
Foto: Anna Näumann

Duftverket Wolves in the 
mire (2022) av Randi Nygård 
og Simon Daniel Tegnander 
Wenzel var blant duftene 
presentert i utstillingene 
Ned i myra: Dvale på Tromsø 
Kunstforening (utstillingen 
var del av Tamperes pågå­
ende doktorgradsprosjekt 
Down in the bog: thinking 
with peatlands). Bildet 
viser også dufter av Christy 
Gast og Augustine Zegers. 
Glassbeholderne er laget  
av Jarred Wright.  
Foto: Hilde Sørstrøm

Simon Daniel Tegnander 
Wenzel og hunden Miso. 
Foto: Anna Näumann
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Bildene er fra Sooma Nasjonalpark i Estland som ble 
opprettet i 1993 for å beskytte myrer, flomenger, 
skoger og leveområder for truede arter, samt verne 
om kulturarven. Bildene er tatt i forbindelse med 
gruppeutstillingen Down in the Bog – Sporulation 
på Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM), 
kuratert av Karolin Tampere som en del av hennes 
doktorgradsprosjekt. I arbeidet med utstillingen 
inviterte Tampere med seg en gruppe kunstnere og 
andre fagfolk (deriblant Anna Näumann og Simon 
Daniel Tegnander Wenzel) på en tredagers utflukt til 
Sooma Nasjonalpark. Gjennom "turguidene" Marko 
Kohv og Piret Pungas Kohv fra Estonian Nature Fund 
fikk gruppen lære om myrområdene i nasjonalparken 
som består av fem svært ulike myrer; Kuresoo,  
Ördi (Öördi), Kikepera, Valgeraba og Riisa. 

Foto: Anna Näumann, juni 2024.
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er interessert i ulike tradisjoner rundt stedsbeskyttende 

magi, slik som båndene jeg vevde og stilte ut.

Inne på studioet henter Wenzel fram båndene og en bunt 

med brenneslefiber han har behandlet selv.

– Dette er brenneslefiber som har blitt brukt i tekstil, en 

eldgammel tradisjon. Denne tidkrevende metoden for å 

utvinne fibre hevdes å kunne dateres tilbake til steinalde-

ren, da man brukte teknikken for å lage snorer og klede. 

Den lille bunten består av 75 store brennesler som har 

blitt bearbeidet og tørket. I hver enkelt plante har blader 

blitt fjernet, og lag med overskuddsmateriale er skrapt 

bort helt til det eneste som gjenstår er fibrene som kan 

bli til tekstil. 

– Brennesler, og alt hva jeg har lært om å behandle bren-

nesle som materiale, har vært veldig viktig for hvordan 

min praksis ser ut i dag. Jeg føler at man blir venner 

med planter i prosesser som det her. Jeg synes det er 

superinteressant at du kan velge å lære deg noe, og når 

kunnskapen sitter i kroppen din, ja da eier du den. Ingen 

kan ta den fra deg. Praksisen min baserer seg mye på 

ulike former for taus kunnskap som sted for læring og 

kroppsliggjøring.

Ned i myra
I juni 2024 reiste en liten delegasjon med kunstnere til 

Tallinn i Estland i anledning gruppeutstillingen Down 

in the Bog – Sporulation på Contemporary Art Museum 

of Estonia (EKKM). Wenzel var en av kunstnerne i reise-

følget, og som skribent ble jeg med for å stikke fingrene 

enda dypere ned i myrlandskapet og for å følge proses-

sen som omkranset kurator Karolin Tamperes tredelte 

ph.d.-prosjekt i kunstnerisk utviklingsarbeid: Down in 

the Bog – Thinking with Peatlands.1 

Utstillingen i Tallinn var den andre utstillingen som inn-

gikk i Tamperes prosjekt. Tidligere samme år ble en an-

nen versjon av utstillingen – da med tittelen Down in the 

Bog: Hibernation – vist hos Tromsø Kunstforening. Også 

der var Wenzel representert. 

Down in the Bog – Sporulation ved EKKM var en in-

ternasjonal gruppeutstilling der kunstnere, designere, 

naturvitere og naturvernere nærmet seg myra både som 

materiale, metafor, læremester og historieforteller. Utstil-

lingen inviterte publikum til å tenke sammen med myras 

langsomme og komplekse økosystem. Gjennom arbeider 

i tekstil, lyd, video, tekst og lukt viste myra seg som et 

arkiv for det som har vært, det som er i ferd med å gå 

tapt og det som kan bevares dersom handling skjer og 

perspektiver endres. Under åpningen leste kunstner Geir 

Tore Holm egne tekster, og det ble presentert nye verk av 

blant andre kollektivet Ensayos, kunstnerne Hilde Hauan 

Johnsen, Kristina Norman, Eike Eplik og Søssa Jørgen-

sen. Alle responderte på og løftet fram myra gjennom 

ulike formater og tilnærminger.

– Både i Tromsø og i Tallinn tok vi utgangspunkt i myr 

på forskjellige steder. Det har vært interessant å se hva 

myrområdene i Norge, Australia og Estland har til felles, 

men også hvordan de er ulike. Særlig har det vært spen-

nende å bli kjent med myras vesen, historie og plass i de 

forskjellige geografiene. Fra urfolksperspektivet til quan-

damooka-folket fra Minjerribah som vi besøkte i Aust-

ralia, via filosofien rundt verning og tilgjengeliggjøring 

av myra i Estland, til Norge, hvor myra er noe de fleste 

kjenner til, men kanskje ikke bruker like mye.

Som en forlengelse av utstillingen i Tallinn, arrangerte 

kurator Tampere også en tredagers utflukt til Soomaa 

nasjonalpark, som ligger to timer i bil sørover fra Tallinn. 

Her delte kunstnere, kuratorer, forskere og lokale na-

turvernere kunnskap og refleksjoner mens vi vandret, 

padlet, svømte, smakte og luktet oss gjennom Estlands 

myrlandskap. Wenzel trekker fram særlig én lærdom fra 

myrvandringen i Estland. 

– Viktigheten av våtlandsområder i økosystemet og 

hvordan dette arbeides med, på så ulikt vis, fra sted til 

sted. Myra som sted og som metafor er superinteressant 

som et kulturlandskap, men også som en landskapsform 

som hele jorda er avhengig av. Det er uendelig med lag 

som strekker seg ufattelig langt tilbake i tid. Og den be-

visstheten rundt myra gjør den så viktig, kompleks og 

virkelig, men også magisk. Når jeg nå går i myra, tenker 

jeg på alt det jeg har lært som jeg ikke visste fra før. 

Wenzels bidrag i utstillingen i Tallin ble verket Wolves in 

the Mire (2022), som han laget i samarbeid med kunstner 

Randi Nygaard. Han forteller at de startet arbeidet i Bo-

gerudmyra like utenfor Oslo.

– Vi reiste ut til Bogerudmyra på vinteren, det var frost, 

så da handlet arbeidet om å lukte og forsøke å kartleg-

ge og identifisere. Hva lukter det i den nordiske myra? 

Hvordan lukter lufta? Hva lukter vi om vi legger oss ned 

på bakken? Hvordan lukter myrvannet under laget med 

is? Og hva slags lukt kommer fram om vi knekker noen 

av røttene til plantene? Vi ville at duften til utstillingen i 

Tallinn skulle være realistisk nok til å vekke minner hos 

folk, uten at man trengte å være i myra.

Kropp og landskap
Wenzel holdt også en duftworkshop i den frodige bak-

gården til EKKM i forbindelse med utstillingen. Her ble 

små glass med innhold som de færreste klarte å identifi-

sere sendt rundt blant en ivrig samling med nysgjerrige 

neser som fikk sniffe på myras molekyler. Mens kunstne-

ren ledet oss gjennom små og store narrativ og magiske 

finurligheter, dryppet han dråper fra en pipette på publi-

kums hender. Lukter som gradvis tok form, endret seg og 

ble oppfattet forskjellig fra nese til nese. Det skapte både 

fascinasjon og forvirring i en setting preget av mild latter 

og dyp konsentrasjon.

– Jeg synes det er interessant å utforske hvordan et land-

skap kan utfolde seg på en kropp. Det er en subjektiv 

opplevelse, fordi vi alle har ulik luktesans, eller rettere 

sagt, vi tolker lukter subjektivt.

Den egentlige inngangen til myrprosjektet kom tilbake i 

2022, da Ensayos presenterte den chilenske paviljongen 

under Veneziabiennalen. Her løftet de fram myras sårbar-

het som tematikk, og Wenzel ble den gang invitert inn til 

å arbeide med duft i paviljongen.

– Det var luksus for meg å komme inn i et internasjo-

nalt nettverk med kunstnere fra Nord-Norge, Australia, 

Latin-Amerika og USA. Når man kombinerer så mange 

ulike mennesker og ressurser, kan man få til så mye.

Fra besøkende i paviljongen kom det tilbakemeldinger 

som vekket noe i Wenzel. 

– Folk opplevde at arbeidet trigget gamle minner knyttet 

til landskap som de kanskje ikke hadde tenkt på eller 

besøkt på mange år. Dette var like etter covid-pandemien 

og lang tid med isolasjon. Mitt bidrag var en duft som 

«Jeg synes det er superinteressant at du  
kan velge å lære deg noe, og når kunnskapen 

sitter i kroppen din, ja da eier du den.  
Ingen kan ta den fra deg.»

»
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ble påført huden til de besøkende, en duft av fukt, jord 

og røtter som jeg tror kan bære med seg en følelse av 

jording. Det vekket noe i folk, de responderte der og da, 

og det gjorde meg interessert i å jobbe mer med denne 

ideen om landskap på ens egen kropp. 

Å gjenskape landskap i laboratoriet 
Når Wenzel jobber med å skape dufter i relasjon til spesi-

fikke steder, handler det gjerne om å pusle sammen ulike 

fragmenter. 

– Jeg synes det er interessant hvordan man kan bruke 

teknologi og syntetiske stoffer til å gjenskape opplevel-

sen av landskap. Nå som jeg har holdt på i så mange år, 

kan jeg identifisere ulike stoffer som konstituerer en duft. 

Duftverket på EKKM besto faktisk ikke av naturlig destil-

lerte ingredienser, men syntetiske molekyler, enkeltmo-

lekyler, satt sammen for å gi en illusjon av landskapet. 

Selv om stoffene er syntetiske, så finnes de i naturen, 

men de er da laget i et laboratorium for et annet formål. 

Du slår meg som en slags sommelier innenfor duft! For 

en som ikke kan så mye om verken duft eller lukteteknik-

ker, blir jeg nysgjerrig på hvordan du har lært deg å lukte 

og skille duften av ulike stoffer på et så detaljert nivå? 

– Det er kjempegøy! Første steg, som jeg gjorde, var å 

slutte å røyke, du får så mye bedre luktesans da. Det er 

det ikke alle som vet. Det som er en stor del av min tre-

ning, er å bli kjent med alle materialene som om det er 

pigmenter i en palett, og lære seg hvordan de oppfører 

seg i kombinasjon med hverandre, men også over tid. 

Duft handler om fordamping av molekyler. Hvorvidt de 

er store eller små, preger hvor lett de forsvinner eller 

ikke. Det er ulike dimensjoner, og du må gå inn i en tre-

dimensjonal tenkning når du skal lære deg materialene, 

sier Wenzel og fortsetter:

– Mange tror at de har dårlig luktesans, men det er bare 

fordi vi ikke er avhengige av å lukte for å overleve like 

mye som noen andre dyr er. Det handler mest om å bli 

klar over lukter i hverdagen, og oppsøke dem. 

Har du noen tips?

– Om du går en tur, så stopp opp og prøv å legge merke 

til duftene rundt deg, det er øvelsen. Lukt på barken til 

ulike trær, på den fuktige grusen, stilken til en plante 

eller klærne til noen du kjenner. Lukt på ting, og forsøk 

å knytte dine egne assosiasjoner til det du lukter på slik 

at du kan kjenne det igjen senere. Det er noe av det vik-

tigste og første du må gjøre når du lukter noe nytt. Og så 

er det noen mer tekniske ferdigheter, som for eksempel at 

når du lukter, skal du ikke ta et langt drag og puste helt 

inn, men sniffe mange korte sniff, kanskje litt som en 

hund ville gjort! 

Noter
(1) Karolin Tampere er stipendiat i kunstnerisk utviklingsarbeid ved 
Kunstakademiet i Tromsø, UiT Norges arktiske universitet og Fakultet 
for kunst, musikk og design ved UiB Universitetet i Bergen.

Høyre side:
Simon Daniel Tegnander 
har luktesansen som sitt 
viktigste redskap.  
Foto: Anna Näumann

En bunt med 75 store 
brennesler på studioet til 
Simon Daniel Tegnander 
Wenzel. I hver enkelt plante 
har blader blitt fjernet, og 
lag med overskuddsmate­
riale er skrapt bort helt til 
det eneste som gjenstår er 
fibrene som kan bli til tekstil. 
Foto: Anna Näumann
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BAKKEKONTAKT
Denne våren avsluttet Sigrid Espelien sitt  

doktorgradsprosjekt «Jording med (blå)leire»,  
der hun har gravd fram nye forbindelser til leira, 

men også ny forståelse av eget kunstnerskap.

Tekst av Tiril Flom
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Det hele startet i 2013 med en subtil, men omvel-

tende erkjennelse av at leira utgjør en stor del 

av bakken vi går på. Sigrid Espelien (f. 1984, 

Gjøvik) hadde flyttet tilbake til Oslo etter å ha bodd og 

studert keramikk siden 2005 på Bornholm i Danmark og 

Cranbrook Academy of Art i Michigan, USA. Fra verkste-

det i Mosseveien kunne hun følge med på utbyggingen 

av Barcode. 

– Nede i alle de gropene som de gravde opp, var det jo 

fullt med blåleire. Det var egentlig første gangen at jeg 

så leire som en del av naturen. Det var det som gjorde at 

jeg fikk veldig mange spørsmål, både til mitt eget fagfelt 

og til usynligheten av leira i samfunnet. Og så begynte 

jeg å grave, både historisk og fysisk. 

Det var dette møtet med leire som en del av landskapet, 

ikke som et ferdig pakket materiale fra butikken, som 

endret hennes tilnærming til å lage kunst. 

Fra materiale til samarbeidspartner
Siden 2020 har hun funnet nye måter å bli kjent med 

blåleire – marin leire fra den siste istiden – gjennom dok-

torgradsprosjektet «Jording med (blå)leire» ved kunst- og 

håndverksavdelingen på Kunsthøgskolen i Oslo. 

– For min del handler det mye om å ta et steg tilbake og 

se på hva leire er før det blir noe kommersielt eller som 

materiale til å lage ting med. Å se på det som en del av 

et økosystem, som jord og land og historiebærer.

Med forståelsen av at leire er en del av naturen, fulg-

te etiske problemstillinger rundt det å grave den ut. 

Gjennom møter med urfolkskunstnere fra ulike deler av 

verden, lærte hun nye tilnærminger. Hun trekker fram 

kunstneren Arely Amaut som hører til quechuafolket 

i Peru, med utdanning fra PUCP i Lima og KHiO. For 

tiden tar hun en doktorgrad ved Universitetet i British 

Columbia i Canada om amazonsk-andianske praksiser. 

En annen samarbeidspartner er samiske Tatjana Kolpus, 

aktivist og duodjar som arbeider med lær og er leder for 

organisasjonen Oslo Sámiid Duodji.

– Der urbefolkningspraksiser ofte har denne teorien og 

praksisen tett knyttet sammen, er det jo nettopp gjennom 

å lage ting og gjennom historiefortelling at de praksise-

ne har overlevd. Arely viste for eksempel hvordan man 

gjør ofringer til et landskap for å prøve å legge opp til 

en utveksling. På denne måten er intensjonen å skape en 

relasjon til landskapet, ikke bare gå inn.

Forrige side:
Sigrid Espelien graver etter 
leire på Enebakk leireuttak. 
Foto: Silje Kjørholt

Høyre side:
Sigrid Espelien arrangerte 
flere leirevandringer som del 
av sitt doktorgradsarbeid. 
Der ble det servert kaffe og 
te av kopper laget med leire 
fra samme sted.  
Foto: Frank Holtschlag

Fra leirevandring på  
Østre Aker vei 25, Oslo.  
Foto: Frank Holtschlag

»
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Forskningsprosjektet resulterte blant annet i en utstil-

ling på ROM for arkitektur og kunst i Oslo og en rekke 

«leirevandringer» til tre ulike landskap: en byggeplass på 

Økern, et industrihistorisk sted langs Alnaelva og et lei-

reuttak på Enebakk for den nå nedlagte Leca-fabrikken.

Jording som metode
I disse vandringene gjøres det ulike øvelser for å fysisk 

komme i kontakt med materialet. Det er dette som er 

kjernen av doktorgradsprosjektet. «Jording» er metoden 

hun har utviklet, som handler om den transformative 

erfaringen av å være i kontakt med leira på slike steder. 

Begrepet låner Espelien fra elektrisitetsfeltet, hvor jording 

beskriver en usynlig, men kritisk viktig forbindelse.

– Jording er en kobling som ikke synes, men du merker 

det hvis den ikke er der. Det samme tenker jeg skjer med 

oss. Vi ser avtrykk i leira og leire på hendene, men det 

er noe mer som skjer, noe kroppslig som handler om 

tilknytning til et sted og et materiale. Men også en slags 

mulig transformasjon i oss og i leira.

For å moderere øvelsene har hun utviklet rollen som «lei-

relos» – en tilnærming hvor leira selv fungerer som guide 

og hvor ting kan skje underveis og forandre seg.

– I det keramiske kunstfeltet, som jeg kommer fra, har 

det tradisjonelt vært det glaserte og brente keramiske 

objektet som er ansett som kunsten. Så det å se at kunst-

en i min praksis ligger i prosesser, steder og deltagelse, 

og ikke nødvendigvis i keramiske objekter – det var en 

veldig stor omveltning for meg. 

Leirevandringene starter med en introduksjon om stedet, 

deretter en presentasjonsrunde over en kopp kaffe eller te 

av kopper laget med leire fra samme sted. Etter hvert går 

de ut og tar i jorda, plukker ut en bit leire, blander inn 

vann og knar det til en klump – nå er det et materiale. 

Det er en enkel og subtil, men virkningsfull overgang til 

å diskutere leiras transformative egenskaper i fellesskap.

– Det er et poeng at de som var med kunne være med 

på å lage innholdet. Det er jo veldig mange som har 

mer informasjon om for eksempel Alnaelva eller andre 

kroppslige måter man bruker leire, jord, grus og silt på. 

Det er det som er morsomt når forskjellige fagfelt møtes, 

det er så mange overlappinger.

Tverrfaglige møter og ny kunnskap
– Med en gang man går ut av den keramiske kunstverde-

nen og ser på leire som jord eller en del av jorda, blir det 

plutselig et veldig stort område som går inn i arkeologien 

eller geologien, jordbruk, byutvikling, byggearbeid og 

industri, forklarer Espelien.

Det tverrfaglige er noe hun oppsøker, blant annet gjen-

nom samtaler med folk som John Arne Rinde, tidligere 

produksjonssjef for Bratsberg Teglverk, Norges siste te-

glverk, og kunstner Marit Tingleff, som har jobbet med 

blåleire siden 1970-tallet. Hun har også vært i kontakt 

med Feiring Bruk siden 2014, en industri som tar imot 

leiremasser fra byggeprosjekter rundt hele Oslo.

– Å fjerne leire er business for dem, siden byggebransjen 

ser på materialet som avfall. De syntes det var veldig 

spennende, den måten jeg jobber med leire på. At man 

kan lage ting av det. Og de har en stolthet i faget sitt. Jeg 

fikk veldig respekt for dem gjennom det prosjektet.

Norge har en lang tradisjon for industriell bruk av lokal 

leire. Det har vært over 400 teglverk i Norge – deriblant 

40 i Oslo og 50 i Akershus – og leira som ble brukt, 

ble gravd opp i nærheten. I dag er all leire som selges 

i Norge importert fra Danmark, England, Tyskland og 

Frankrike.

– Det at ingen jobber med det lenger i industrien, gjør jo 

også at det blir veldig usynlig for oss, konstaterer Espe-

lien.

Lokal leire som fellesskapsskapende kraft
Nå plasserer Espelien sin praksis innenfor andre tradisjo-

ner, som prosessbasert og deltakende kunst. Hun arbeider 

med «lokal leire» som ikke lenger kun er et materiale, 

men en samarbeidspartner. 

Øverst, fra venstre:
Fra Enebakk leireuttak.  
Foto: Frank Holtschlag

Sigrid Espelien på 
leirevandring på Enebakk 
leireuttak. 
Foto: Frank Holtschlag

Fra Enebakk leireuttak.  
Foto: Frank Holtschl

Fra leirevandring på Økern, 
Oslo. Foto: Frank Holtschlag

»
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– Hva legger du egentlig i begrepet «lokal leire»?

– All leire er jo lokal! Men det er veldig mange som har 

den samme opplevelsen som meg i det keramiske kunst-

feltet – at man ikke har noe særlig forhold til leira som 

en del av naturen. Det er noe vi prater om og skriver i 

våre «artist statements», men så vet vi egentlig veldig lite 

om hvor den kommer fra. Vi er vant til å åpne en pakke 

hvor det står hva slags krympeprosent den har, hvor 

mye chamotte den har, akkurat hva slags farge den får. 

Det er nesten som om man ser på det som et universelt 

materiale. 

Ved å selv finne leira i landskapet, grave den ut og bear-

beide den til et plastisk materiale, kommer også tilgang 

til ny kunnskap som kan være med og drive kunsten 

fremover. 

– Gjennom å jobbe med et materiale som jeg visste 

akkurat hvor var fra, fikk jeg tilgang til mye mer jeg 

kunne tenke over i kunsten. Da handlet det plutselig om 

det bygget som kom over den leira eller de arkeologiske 

funnene som den leira hadde vært med på å beskytte, for 

eksempel vikingskip. Ting og temaer jeg ikke hadde til-

gang til før, kunne jeg plutselig engasjere meg i, relatere 

meg til. 

Inspirasjonen finner hun blant annet hos kunstkollekti-

vet Jatiwangi Art Factory i Indonesia, som arbeider med 

tanah – et ord som betyr jord, land og leire i ett. I 2019 

besøkte Espelien kollektivet under et residency-opphold.

– Tanah er omdreiningspunktet for alt de gjør – om det 

er å produsere musikkfestivaler eller å jobbe inn mot 

kommunen og fylket for å få inn terrakotta i nybygg. De 

er interessert i hvordan den identiteten kan styrke lokal-

samfunnet, og de arbeider både med humor og direkte 

politisk påvirkning.

Med utgangspunkt i lokal leire bygger hun opp sitt eget 

tverrfaglige nettverk av kunstnere, kunsthåndverkere, 

arkitekter, byggearbeidere og flere. Fremover håper hun å 

fortsette å utvide nettverket sitt – hun lufter ideen om en 

interesseorganisasjon for blåleire.

– Vi trenger slike fellesskap mer enn noen gang. Det blir 

den neste utfordringen nå, tenker jeg, å finne de leirefel-

lesskapene som kan jobbe både kunstnerisk og politisk. 

Objekter som dokumentasjon
Mange av de viktigste keramiske objektene fra arbeidet 

med doktorgradsprosjektet er plassert i en «refleksjons-

hylle» som vises på biblioteket ved KHiO frem til 12. 

september. Etter det håper Espelien at hylla kan få en 

permanent plass på skolen. 

– For meg er det ikke nødvendigvis det ferdige kunstob-

jektet som er kunsten. Det ligger ofte i prosessen før det. 

At objektet blir mer som et tidsvitne eller et dokument, 

som minner oss på hva som har skjedd. Derfor valgte jeg 

å plassere det keramiske i den refleksjonshylla, mens det 

kunstneriske materialet, det var den ubrente leira. Det er 

jo mange prosesser som stopper opp når du brenner leira 

– da blir det forsteinet og blir et annet materiale. Du kan 

ikke gjenbruke det. Alt det levende som finnes i leira, 

stopper i den prosessen.

Hvert objekt på hylla lenker via QR-koder til en nettside1 hvor 

Espelien har samlet refleksjonen til doktorgradsarbeidet. 

– Hvorfor endte du opp med å lage en nettside som del 

av avhandlingen – med tanke på at det er såpass imma-

terielt? 

– Man får jo sagt veldig mye mer med ord. Eller hyper-

tekster – det er jo video, bilder, tekst, transkripsjoner 

– hele det sammensuriet som er i en kunstnerisk prosess. 

Jeg ville prøve å vise det litt sånn rubbel-og-bit-aktig. 

Refleksjonen er ikke som et ferdig glasert, skuddsikkert 

opplegg. Det er noe som er i prosess. Det er noe som fort-

setter, selv om jeg offisielt er ferdig med doktorgraden.

– Må mure meg inne
I løpet av doktorgraden har Espelien flyttet fra Oslo til 

Holmestrand, hvor hun har etablert verksted i den ned-

lagte Peter Pan-fabrikken. Flyttingen representerer ikke 

bare en geografisk endring, men også en ny fase i hennes 

kunstneriske praksis.

– Nå som jeg har vært så granskende, er det fint å kunne 

stenge døra og gjøre noe uten at masse folk ser på, sier 

hun om overgangen til det ensomme verkstedet.

Leirevandring langs Alnaelva. Foto: Frank Holtschlag Leirevandring på Enebakk leireuttak. Foto: Frank Holtschlag

»
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Samtidig fortsetter metodene hun har utviklet.

– Det er jo leire i Holmestrand også. Så da blir det å gå 

i gang med den samme metoden for å bli kjent med den 

leira og de omgivelsene, den geologien.

For tiden utvikler hun et kunstprosjekt til det nye Vi-

kingtidsmuseet i Oslo, som skal stå klart i 2027. Hun 

er engasjert av KORO, sammen med kunstnerne Carola 

Grahn, Germain Ngoma, Jim Særnblom og Shubhangi 

Singh.

– Hvordan kommer forskningen din til uttrykk i praksi-

sen din nå?

– Jeg har fått et språk rundt det her med prosessarbeid 

og deltagende kunst – viktigheten av det og bakgrunnen 

for det. Det å gå inn og være på et sted, grave selv, insis-

tere – som på Vikingtidsmuseet – at jeg må være der når 

vi skal ta ut den leira. At jeg må fotografere en dag. At 

det er viktig å stå på kravene om at den prosessbiten er 

en veldig stor del av kunsten min.

Men så merker hun at nå må hun bare mure seg litt inne 

og lage, uten press.

– Det som er hele poenget med doktorgraden, er jo å se i 

dybden på hva det er du gjør. Det er veldig granskende, 

og kan føles motstridende med kunstneriske prosesser, 

egentlig. Det å kunne jobbe i lengre prosesser uten nød-

vendigvis å vite hva det skal bli til eller hvor det skal 

stilles ut – det gleder jeg meg veldig til å starte på.

Etter intervjuet skrur jeg av opptakeren, og hun følger 

meg tilbake til resepsjonen på KHiO. På veien snakker vi 

om at jorda er en steinplanet, og jeg sier det gir mening 

å ville undersøke hva jorda består av ettersom det er der 

vi alle kommer fra. 

– Det var der det hele startet for meg, med en søken etter 

tilhørighet og fellesskap, svarer hun.

Noter
(1) Researchkatalogen er tilgjengelig via denne nettadressen:  
https://www.researchcatalogue.net/view/2984930/2984931

«Med en gang man går ut av den keramiske 
kunstverdenen og ser på leire som jord eller  
en del av jorda, blir det plutselig et veldig  
stort område som går inn i arkeologien  
eller geologien, jordbruk, byutvikling,  

byggearbeid og industri.»

Venstre side:
Bilder fra Jatiwangi under 
5th Indonesia Contempo­
rary Ceramics Biennale, 
der Sigrid Espelien holdt 
workshop i å lage gipsfor­
mer og støpemasse i en 
takteglfabrikk i Jatiwangi 
som en del av programmet. 
Foto: Prabowo Setyadi

Høyre side:
Klumper med blåleire, brun­
leire of leca fra leireuttak på 
Enebakk for LECA fabrikken, 
entreprenør: Feiring Bruk 
AS. Leira ligger i en kera­
mikkbolle laget av leire fra 
samme sted, brent til 1050 
grader. Foto: Istavan Virag
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NEW NORDIC.  
WE ARE WHAT WE EAT

Exhibition: New Nordic. Cuisine, Aesthetics and Place / Ny nordisk. Mat, estetikk og sted. 
Venue: The National Museum, Oslo

Period:  23. may–14. september 2025
Exhibition curators: Martin Braathen og Inger Helene Stemshaug

The exhibition New Nordic. Cuisine, Aesthetics  
and Place highlights the connections between  

kitchen chefs, food producers, hunters and foragers,  
architects, designers, craftsmen and more  

– all united by working locally and regionally specific.

Text by Stephanie von Spreter

From the exhibition New Nordic. Cuisine, Aesthetics and Place The National Museum of Norway.  
Photo: National Museum of Art, Architecture and Design / Ina Wesenberg
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As I enter the exhibition New Nordic. Cuisine, 

Aesthetics and Place, I first encounter the large 

video installation Landskap / Landscape. The 

video, produced for The National Museum by its contrac-

ted film production company Hacienda, contains a long 

shot of reindeer grazing in the tundra highlands. The 

filming location is not specified but it visualizes what 

is largely considered a stereotypical Nordic landscape: 

sparse vegetation, snow-covered, mountainous, freely 

grazing deer, little or unpopulated areas. The video sets 

the tone for the first of four chapters in the exhibition, 

which is equally entitled Landskap / Landscape.

Notably, it is exactly this stereotypical landscape that 

is under threat and should be viewed with a critical eye 

– both because it is inextricably connected to climate 

change and because of the continuous violation of indi-

genous rights. I am unsure if such reading was curatori-

ally intended within the context of this exhibition. What 

is evident, however, is that the changing climate uproots 

the reindeers’ life cycles and increasingly prevents them 

from getting access to food (when grounds melt and fre-

eze again at unpredictable times it happens that grounds 

freeze when they shouldn’t). Also, the cultural practice of 

reindeer herding exercised by Indigenous peoples of the 

North are under threat: not only obstruct governmental 

laws traditional reindeer herding and slaughter practices 

(see the section Sámi Restaurant in the exhibition’s 

accompanying compendium, which is well worth reading 

in its entirety) but also the issuing of licenses to wind 

farms and mining companies on traditional Sámi land 

has led to lawsuits and consequences for both reindeers, 

herders and their communities. Landskap / Landscape 

then is the prelude to a multilayered subject in the Nor-

dic regions. 

In the context of this exhibition, landscape is speci-

fically related to what could be called Nordicness or 

Nordic-specific, what its nature has to offer, and how it 

shapes a particular aesthetic. While food and what has 

been termed New Nordic Cuisine takes centre stage, the 

exhibition clearly states that this new art of making food 

is interconnected with and reaches out to other practices, 

including art, architecture, and design. More specifically, 

the exhibition New Nordic. Cuisine, Aesthetics and Pla-

ce aims to trace the origins and intersections of a food 

movement that originated in the Nordic countries in the 

early 2000s. It lays out why and how this movement 

started, historical precursors, and who its main players 

were or still are. It highlights the connections between 

kitchen chefs, food producers, hunters and foragers, ar-

chitects, designers, craftsmen and more – all united by 

working locally and regionally specific. Their biggest 

denominator is a deep connection to place, and with 

it, an engagement with local histories and traditions. 

The attention to local histories and traditions is thus an 

underlying theme in tracing the “New Nordic” (cuisine) – 

whether being maintained, researched, manifested, rein-

vigorated, pushed or played with. 

Curatorially, this is done by dividing the exhibition into 

the four chapters entitled Landskap / Landscape, Råvaren 

/ The Ingredient, Teknikk / Technique and Presentasjon / 

Presentation. Each chapter includes a short introductory 

documentary-style film produced for the exhibition. 

Generally, the chapters lay bare how different cultu-

ral practices are connected to the new Nordic cuisine 

movement. Also, in terms of exhibition architecture a 

coherence is formed, such as through large wooden shelf 

structures that simultaneously act as display cases and 

room dividers . At the same time, the chapters build upon 

one another. Landskap / Landscape then is the chapter 
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Høyre side:
Elin Már Øyen Vister, 
Soundscape Røst (2012). 
Photo: National Museum of 
Art, Architecture and Design 
/ Ina Wesenberg

Photo: National Museum of 
Art, Architecture and Design 
/ Ina Wesenberg
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that presents the visitor with background information as 

to how the Nordic landscape and its flora and fauna has 

been represented, both historically and today. 

In one of the large shelf structures historical botanical 

drawings and maps from expeditions to the North are on 

display, as well as architectural drawings, photographs 

and architecture models termed representative for a new 

Nordic style (such as the restaurant Under by Snøhetta). 

The wall on the opposite side of the shelf structure shows 

historical landscape drawings by well-known Nordic 

artists such as Thomas Fearnley (1802-1842), Johannes 

Flintoe (1787-1870) and Hans Gude (1825-1903). Con-

temporary representations include Olafur Eliasson’s pho-

tographs The Fault Series (2001) and Kristine Fornes’s 

cotton and silk embroidery Pine, pine, spruce and spruce 

(2011). 

Elin Már Øyen Vister’s Soundscape Røst (2012), in turn 

is not a visual but a sonic representation of a landscape 

located in the North (Lofoten). Based on field recordings 

from the Røst archipelago, Soundscape Røst is both a 

work of documentation and imagination. Monumental 

and frail sounds such as those of twittering birds or 

ocean waves blend into one another to form a uniquely 

composed soundscape that invites to pause and listen de-

eply (it is also possible to immerse oneself in the work at 

a “listening lounge” at the museum’s library). The work 

maybe represents best what is generally little addressed 

in the exhibition: that Nordic landscapes are also imagi-

nary constructs, that they are subject to being romanti-

cized, and that its characteristics continuously fascinate 

people who are not native to the North. Nevertheless, So-

undscape Røst communicates to the listener a sonic ima-

ge of a place that is distinct in terms of its harsh weather, 

its rich bird life, and where fishing Sea Sámi culture is 

practiced. The work is thus also an expression of what a 

Nordic landscape offers and how it shapes a culture that 

is deeply local and specific. It is this which takes a cen-

tral position in the exhibition: the notion of place and 

how place determines our culture and way of life. 

The Manifesto for a New Nordic Cuisine from 2004, 

which is prominently displayed in a vitrine underneath 

the introductory exhibition text, then, is exactly an 

expression of that. Signed by twelve (only male!) kit-

chen chefs of restaurants located in the Nordic countries 

(Denmark, Greenland, Faroe Islands, Finland, Iceland, 

Norway, Sweden, Åland) the ten-point manifesto advoca-

ted a regionalist cuisine “that respects factors including 

ingredients, growing conditions, seasonal awareness, 

nutrition and product development”1. According to the 

exhibition’s compendium guide, the manifesto is an im-

portant event in what has been termed “New Nordic Cu-

isine”, together with a political program run by the Nor-

dic Council of Ministers to promote Nordic food culture, 

and the general “artistic trend in culinary art throughout 

the Nordic region, as well as internationally, that strives 

for a fundamentally regional cuisine based on creative 

interpretation of regional ingredients and food traditions, 

with significant elements of aesthetic expression and 

naturalism”.2 According to the curators, this New Nor-

dic cuisine became associated with an interdisciplinary 

aesthetic which made use of local natural materials such 

as animal hide, untreated wood, unbleached fabrics or 

plants. Thus the chapters that follow, Råvaren / The In-

gredient, Teknikk / Technique and Presentasjon / Presen-

tation, are logical additions to the exhibition. 

In Råvaren / The Ingredient, as the title hints at, the role 

and use of local ingredients are highlighted and reflected 

upon. Toril Redalen’s Lettuce Legacy (2023) is a175-piece 

installation of different types of lettuce made from clay. 

The partially moulded, glazed, and low-fired clay refers 

to the English 18th century trompe l'œil ceramics traditi-

on in which crockery imitating vegetables should appear 

as life-like as possible. In the context of this exhibition 

the “lettuce pieces” appear like real imprints of lettuce 

types that are either extinct or grow specifically in the 

Nordic regions. Other examples of “transferal” are Anders 
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Photo: National Museum of Art, Architecture and Design / Ina Wesenberg

Sissel Wathne, Sketch for langoustine dish for the restaurant Credo.  
Photo: National Museum of Art, Architecture and Design / Ina Wesenberg
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Smebye’s Bone Broth (2024-25) or Aron Irving Li’s Red 

Lichen (2023).

The chapters Teknikk / Technique and Presentasjon / 

Presentation, which are bundled in the second room, tell 

the story of New Nordic Cuisine in practice. A table with 

books, several of them published by well-known kitchen 

chefs, let the visitor get an overview of the variety of 

techniques for preserving, preparing and presenting food, 

all related to the Nordic regions. The front side of the 

large shelf structure gives an insight into different kinds 

of food making and crafts techniques, ranging from 

fermentation to making ceramic glazes with ingredients 

found in nature (for example those invented and used by 

ceramicist Sissel Wathne). On the back side of the shelf 

structure a selection of tableware is displayed, together 

with examples of furniture, all especially designed for 

restaurants representing new Nordic cuisine. Examples 

are tableware by Odd Standard for restaurants Kontrast 

and Rest in Oslo and Re-naa in Stavanger, Anette Krog-

stad for Schlagergården, Pjoltergeist and Hotshop in 

Oslo and Noma in Copenhagen, Anne Udnes and Anette 

Krogstad for Ylajali or Sara Skotte for Maaemo, both in 

Oslo. Furniture by København Møbelsnedkeri for Relæ in 

Copenhagen and by Snøhetta for Under in Lindesnes add 

to the collection on display. 

Finally, four tableaus are thought to convey historical 

moments from four restaurants in which different ma-

terial and aesthetic expressions are presented (Fäviken 

Magasinet, Fäviken; Kadeu, Bornholm; Maaemo, Oslo; 

Koks, Faroe Islands). Although the tableau from Koks is 

placed close to the exhibition’s entrance area, these four 

become the culmination of the exhibition. Here the tables 

form a Gesamtkunstwerk that point to what the exhibi-

tion from my understanding communicates: that food 

and food making is an artform that is part of our cultural 

heritage and traditions; and that all artforms nurture one 

another through one thing that they are all connected to: 

place. It was therefore also a smart curatorial decision 

to –  even if this is communicated as an overall Nordic 

movement – put a large focus on local (Norwegian) food 

culture and practices, which also unfolds through the 

event programme at the purpose-built pavilion in front 

of the museum’s entrance. Were this exhibition to take 

place at Moderna Museet in Stockholm or the National 

Gallery in Copenhagen, New Nordic. Food Aesthetics and 

Place would surely have had a different outcome. 
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Noter
(1) See the exhibition’s accompanying compendium: Martin Braathen 
og Kristian Wikborg Wiese (Red.) (2025) Ny nordisk mat, estetikk og 
sted – et oppslagsverk,  p. 137
(2) Ibid.
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Toril Redalen, Lettuce Legacy (2023). Detail. Photo: National Museum of Art, Architecture and Design / Ina Wesenberg
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ESSAY: MANIFESTA 15 BARCELONA METROPOLITANAESSAY: MANIFESTA 15 BARCELONA METROPOLITANA

STEDSOPPDAGELSER 
PÅ MANIFESTA 15

Hva er Barcelona sett gjennom skulpturer  
og installasjoner i et kloster, en praktvilla  
og et nedlagt kraftverk? Vi speider etter  

stedlighet på kunstbiennalen Manifesta 15.

Tekst av Berit Steenstrup og Hilde Sørstrøm

International Faoundation Manifesta, organisasjonen 

bak den nomadiske kunstbiennalen, ble etablert av 

Hedwig Fijen i Rotterdam i 1993. Helt siden første 

utgave ble arrangert i Rotterdam i 1996, har Manifesta 

vandret mellom ulike byer i Europa. De siste biennalene 

har for eksempel vært lagt til Palermo, Marseille, Pristina 

og nå sist, i 2024, Barcelona. 

Nærhet og distanse
Som en følge av at Manifesta arbeider «nomadisk», bru-

ker biennalen lang tid på forarbeid og (steds)analyser i 

vertsbyene. For hver utgave samarbeider Manifestas eget 

Amsterdam-baserte team med arkitekter, byutviklere 

og andre aktører tilknyttet vertsbyene som involveres i 

planleggingen. Stedsspesifikke temaer utgjør derfor ofte 

det kuratoriske rammeverket.

Det store apparatet Manifesta har i ryggen, og utstil-

lingsformen med stedsanalyser kombinert med skiftende 

lokasjoner, er nok det som i størst grad skiller Manifesta 

fra andre store internasjonale utstillinger og biennaler, 

der institusjonene bak gjerne har opparbeidet seg god 

infrastruktur lokalt. At biennaler inntar offentlige rom er 

riktignok ikke uvanlig, men når man også skal forflytte 

seg mellom ulike land, sier det seg selv at Manifesta mø-

ter litt andre utfordringer. 

Et fleksibelt rammeverk gir potensielt også gode mulig-

heter til å eksperimentere. Man kan derfor tenke seg at 

Manifesta-modellen har en unik posisjon, der kuratorene 

både får muligheten til å stifte nært bekjentskap med 

stedene og de som oppholder seg der – det være seg 

mennesker, dyr, planter eller andre deler av jordsmon-

net – og samtidig en mulighet, gjennom nomadismen, til 

å opprettholde en viss, og kanskje nødvendig, distanse. 

Med andre ord – Manifesta har gode muligheter for å 

både zoome inn og zoome ut.

Hvordan påvirket Manifesta 15 egentlig vår opplevel-

se og forståelse av Barcelona som sted? Hvilke (steds)

aktuelle utfordringer problematiseres i de utstilte kunst-

verkene og omgivelsene disse befant seg i? Og i hvilken 

grad kan man som tilreisende kurator – eller skribent, for 

den saks skyld – forstå et steds kompleksitet? Det siste 

Les Tres Xemeneies (De tre skorsteinene), Sant Adrià del Besòs.  
Foto: Manifesta 15 Barcelona Metropolitana / Arnau Rovira

»
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spørsmålet gjelder selvsagt hele kunstfeltet og ikke bare 

Manifesta, men det blir likevel ekstra legitimt her, med 

tanke på biennalens fokusområde og årelange arbeid med 

stedlighet. 

Turistfokus
En av de stedlige utfordringene som direktør og sjefsku-

rator Fijen peilet seg inn på i arbeidet med fjorårets bi-

ennale, ble det økende turisttrykket i Barcelona. I bykjer-

nen har turismen blitt en byrde, ikke bare for fastboende, 

men også for mange av kulturinstitusjonene, der flere nå 

ønsker seg bort fra sentrum og ut i periferien. Kuratorene 

gjorde et poeng av dette, og ville ikke bidra til det mas-

sive turisttrykket i sentrum. Det er tross alt snakk om et 

av Europas største og tettest befolkede områder, med en 

sammenhengende bystruktur satt sammen av flere byer 

og kommuner. Resultatet ble et fokus på det urbane om-

rådets periferi. 

Ved å strekke blikket til Stor-Barcelona fikk Manifesta 

15 en stor geografisk utstrekning som inkluderer det ur-

bane områdets yttergrenser, der bystrukturen møter hav, 

skog og andre landområder. Helt konkret ble biennalens 

visningssteder lagt til elleve byer som igjen knytter seg 

til tre geografiske områder: utløpet av elvene Besòs og 

LLobregat på hver sin side av Barcelona sentrum, og mot 

fjellkjeden Collserola, innover i landet mot nord.

Et paradoks i denne sammenhengen er at hver gang det 

etableres nye kunst- eller kulturarenaer, skapes det også 

nye «turistattraksjoner». For mange biennaler – trolig 

også Manifesta – har nok turistfokuset, og ideen om 

at kunst og kultur er en turistattraksjon, også vært en 

av årsakene til at de i det hele tatt har kunnet etablere 

seg. De har ønsket seg turister på besøk. Dessuten – selv 

om man aktiverer eksisterende lokaler (noe Manifesta i 

høyeste grad gjorde i Barcelona), vil også den nye funk-

sjonen disse stedene får – som kulturarenaer – gjøre dem 

til turistattraksjoner. Derfor kan man spørre seg om det å 

flytte turismen ut av sentrum faktisk er et gode eller bare 

en måte å flytte rundt på «rotet». 

Likevel – gjennom reisene ut i Barcelonas periferi fikk vi 

oppleve andre steder enn de typiske turiststedene. Mani-

festa lot oss virkelig få kjenne godt på den geografiske 

utstrekningen vi hadde med å gjøre her. Det ble lange 

dager med mye logistikk, stappet inn på fulle tog og bus-

ser. Som jo også er hverdagen til mange fastboende.

Selv om et tosifret antall byer var involvert (vi rakk ikke 

innom alle), opererte Manifesta med tre hovedarenaer: 

Les Tres Xemeneies (de tre skorsteinene), Casa Gomis og 

Monestir de Sant Cugat (Sant Cugat-klosteret). På hver 

av disse ble det presentert en stor gruppeutstilling som 

alle representerte hvert sitt tema: Imagining Futures, Ba-

lancing Conflicts og Cure and Care. 

Les Tres Xemeneies
En halvtimes togtur tok oss fra sentrum til vår første ut-

stillingsbesøk i Les Tres Xemeneies i Sant Adrià de Besòs, 

langs kysten nordøst for Barcelona – et område preget 

av industri og forurensning, og som er tett befolket med 

flere sosiale utfordringer. Samtidig er byen – i likhet med 

nabolagene langs kysten her – utsatt for gentrifisering 

etter hvert som industrien legges ned. 

Men for et sted Les Tres Xemeneies er! En våt drøm for 

alle kuratorer med industriruinfetisj. Det gigantiske ter-

miske kraftverket, som på et tidspunkt dekket 40 prosent 

av Catalonias kraftbehov, stengte i 2011 og åpnet for 

publikum for første gang under Manifesta 15. Bygget har 

en ufattelig skala, og kjennetegnes av tre skorsteiner som 

ser ut som om de er hentet fra en Star Wars-film. Kraft-

verket kalles «Arbeidernes Sagrada Familia». Det er lett 

å forstå hvorfor. Dette er et monumentalt industribygg 

– og ikke bare på grunn av de massive tårnene som drar 

blikkene våre til himmels. Når man vet at området rundt 

industribygget også er ekstremt forurenset, blir det nokså 

absurd å se det i lys av omgivelsene ellers: lang sand-

strand, blått hav og en blendende sol. 

Selve utstillingen, Imagining Futures, fant hovedsakelig 

sted inne i turbinhallens tre etasjer og i kjelleretasjen. 

Her fikk vi oppleve skulpturelle installasjoner, videoverk 

og tekstilinstallasjoner fra ulike kunstnere som spekulerte 

i fremtiden med utgangspunkt i blant annet bærekraf-

tighet. 

Å gå inn i et nedlagt kraftverk for å forestille seg frem-

tiden, er i utgangspunktet en dyster affære. Riktignok 

møtes vi ved inngangen av Nnena Kalus 10 fargerike 

skulpturer, som alle henger fra taket. Kalu har samlet 

og bearbeidet plastmaterialer, tekstiler, cellofan, tape 

med mer i ulike farger og fasonger, for så å gi dem nytt 

Casa Gomis. Foto: Nomad Studio

Elmo Vermijs, Parliament of Trees (2022-2024). Foto: Manifesta 15 / Ivan Erofeev
»
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liv som disse organiske, livsglade fantasivesenene. Men 

hverken det knæsj rosa eller solgule kan vinne kampen 

mot dystopien som manes frem av det miljøuvennlige 

plastmaterialet, og som sammen med de andre restmate-

rialene peker på menneskelig overforbruk.

Likevel – noe oppløftende gror her inne. Ja, faktisk gror 

det noe her, helt bokstavelig talt. Ikke langt fra inn-

gangspartiet henger Diana Scherers Yield (2024), et teppe 

i smuldrende tørr jord som strekker seg fra takbjelken 

og ned over gulvet. Går man nærmere ser man sirlige 

mønster dannet av røtter i jorda. Scherer har utviklet en 

metode for å få røtter til å vokse etter bestemte mønster. 

Med utgangspunkt i chintz-stoffer kobler verket seg til 

Barcelonas historiske tekstilindustri. Samtidig ser Scherer 

med dette verket fremover. Ved å la plantene gro i verket 

gjennom hele utstillingsperioden, har kunstneren gjort 

materialene (jord, røtter, tekstiler, frø og gress) til sine 

«medarbeidere» og «med-tenkere» når hun – og vi betrak-

tere – skal fabulere omkring mulige fremtider. Samtidig 

refererer kanskje tittelen Yield til en underkastelse der 

plantene er tvunget inn i menneskets mønster?

På runden vår gjennom Les Tres Xemeneies viser det seg 

at plantelivet har fått relativt stor plass i fremtidsvisjone-

ne som presenteres. Flere av kunstnerne involverer plan-

ter i prosjektene sine. Blant andre arbeider kan vi nevne 

Maja Eschers installasjon Submerged / water percolation 

(2023), bestående av en rekke tekstile sjal med spanske 

ordtak og dikt, der tekstilene er farget med gjørme og 

leire fra regionen hun bor i, Sørvest Alentejo. I Kiluanji 

Kia Hendas installasjon The Frankenstein Tree (2024) er 

det samlet resirkulerte treplater, brukne greiner og rester 

fra trær som brant i skogbrannen som rammet El Pont de 

Vilomara i 2022 og 2023. Ugo Schiavi bidrar på sin side 

med bestillingsverket Autotrophic Spectra (2022–2024), 

et spekulativt drivhus fylt med planter hentet fra den for-

urensede jorda under kraftverket, et virvar av ledninger 

og en pc med et dataprogram der lyd og bilde er styrt av 

planter. Verket synes å antyde en fremtid uten mennes-

ker, der plantene har tilpasset seg den menneskeskadde 

jorda for så å mutere – eventuelt oppdateres – til planter 

som har tatt kontrollen over den menneskeskapte tekno-

logien. 

Men det er ikke bare plantene som kjemper her. Sentralt 

plassert i øverste etasje strekker et lysskilt med den slag-

kraftige setningen «When women strike the world stops» 

seg langs veggen. Skiltet, laget av kunstnerkollektivet 

Claire Fontaine, åpner en dør til de kvinnelige industri-

arbeidernes verden, og peker på hvordan kvinnene har 

vært viktige i rettighetskampen i Sant Adrià de Besòs og 

ført til viktige forandringer, som for eksempel mindre 

utslipp og bedre helsevilkår i hjemmene. 

Verket stiller seg i rekken av flere verk på Manifesta 15 

som har økofeminisme og aktivisme som utgangspunkt. 

Et annet eksempel, som i likhet med Claire Fontaines 

verk synliggjør kvinnelige industriarbeideres betydning 

i Barcelona, er Women’s work is Never Done (2024) av 

Lara Schnitger. Verket består av elleve rosa skjørt plassert 

på byens ulike skorsteiner i alle de elleve utstillingsbye-

ne. Kunstprosjektet, som er blitt til i samarbeid mellom 

Schnitger og sykollektivet Xarxa de Dones Cosidores, 

viser igjen til den viktige tekstilindustrien i Barcelona. 

Casa Gomis
Casa Gomis, med hovedutstillingen Balancing Conflicts, 

ligger ved utløpet av elva LLobregat, sørvest for Barcelo-

na. Her problematiseres konflikten mellom utbygging og 

naturvern. Utgangspunktet er dilemmaet som kommer 

ved å skulle forsone to motpoler: behovet for å utvide 

Barcelonas store havn og flyplass, som begge ligger i 

dette området, versus behovet for å verne de sårbare 

våtmarksområdene i naturreservatet Llobregat-deltaet. I 

det siste inngår også vern av arkitekturen på Casa Gomis, 

som altså er en modernistisk arkitektonisk perle, tegnet 

av arkitekten Antoni Bonet Castellana. Villaen ble bygget 

i perioden 1949–1963 for Gomis-familien, og karakte-

riseres av en serie buede tak, inspirert av tradisjonelle 

katalanske hvelvtak. Det stramme og modernistiske står 

i sterk kontrast til det uregjerlige våtmarksområdet rundt 

naturreservatet. 

Den høye håndverksmessig kvaliteten og materialvalg 

med mørke trepaneler, perforerte teglvegger, farget glass 

og keramiske fliser forankrer bygget i lokale tradisjoner. 

Overgangen mellom inne og ute flyter i hverandre, der 

også uteområdene har en rigid stramhet. Plenen har 

golfbaneklipp, med store, gamle furutrær og vannspeil. 

Villaen er dessuten bygget sånn at ingen av de store 

furutrærne på tomta måtte hugges. Når vi ankommer, er 

det som å tre inn i en «perfekt» modernistisk verden der 

ingenting er overlatt til tilfeldighetene. 

Øverst, fra venstre:
Diana Scherer, Yield (2024) 
Foto: Hilde Sørstrøm

Bea Bonafini, Restos de 
Sueño [Sleep Remains] 
(2024). Verket ligger i  
klosterhagen utenfor  
Monestir de Sant Cugat. 
Foto: Hilde Sørstrøm

Nnena Kalu, Hanging Sculp-
ture 1 to 10 (2024). Foto: 
Manifesta 15 Barcelona 
Metropolitana / Ivan Erofeev

»



kunnskap om tradisjonelle medisinske metoder – ofte 

knyttet til matriarkatet – har forsvunnet fra vitenskapen 

slik vi kjenner den i dag. Det mest tydelige eksempelet er 

Diana Policarpos kontrafaktiske og trekanals videoverk 

Liquid Transfers (2022–2024), som tar for seg ergotsop-

pen som har blitt brukt av healere og jordmødre til å hele 

alt fra hverdagsplager til å ta abort. 

Utenfrablikkets fallgruver
Til tross for flere gode verksopplevelser, ble klosterbesø-

ket en noe skuffende affære. Sammenlignet med turen 

ut til Les Tres Xemeneies og Casa Gomis, var Sant Cugat 

uten tvil det stedet der samspillet mellom kunstverk og 

sted opplevdes minst «stedlig». Hvor er kuratorenes dypt-

pløyende stedsundersøkelser her? 

Likevel – i en større sammenheng, der vi i løpet av tre 

intense dager har fartet rundt i Barcelonas utkantstrøk 

og sett steder vi neppe ellers ville ha reist til (vi har også 

besøkt flere steder utenom de tre hovedstedene), utvidet 

også turen til Barcelonas grønne lunge, om ikke annet, 

vår geografiske forståelse av regionen. Samtidig fikk 

også biennalens store utstrekning oss virkelig til å føle 

oss som turister, der vi suste av gårde på vei videre til 

neste severdighet. Check, check.

De ulike kunstverkene vi ble presentert for, ga flere gode, 

dog bare glimtvise fornemmelser av hvilke faktorer som 

har vært med på å forme denne store regionen, for ek-

sempel industriutvikling, og da særlig tekstilindustrien, 

økofeminisme, natur- og kulturvern og kampen mot 

fascismen. Med andre ord kretser biennalen rundt temaer 

som også har global relevans, noe som dermed gjorde 

det mulig for oss å trekke forbindelseslinjer ut til diverse 

kriser i verden i dag. Verkene vi har trukket frem utgjør 

dessuten bare en mikroskopisk del av programmet. Blant 

annet var det flere sterke verk utenom hovedstedene, der 

blant annet afrikansk diaspora i Barcelona og Spanias 

problematiske kolonifortid med rette fikk mye oppmerk-

somhet.

I hvor stor grad kan man egentlig forstå steder gjennom 

en temporær kunstbiennale? Utenfrablikket kommer 

selvsagt med noen åpenbare fallgruver. For oss skrivende 

gjør blant annet de flyktige besøkene at vi bare berører 

overflaten av hva disse stedene er. For oss utenforstående 

er det heller ikke nødvendigvis så lett å ha en kritisk til-

nærming til hvilke historier Manifestas kuratorteam har 

valgt å fortelle og hvilke de utelater. Et element som vi 

kjente på mens vi ferdedes blant skulpturer, innrammede 

bilder, videoverk med mer, var nærheten til lokalsamfun-

nene som utgjør disse stedene. Var de til stede her? Vi 

merket lite til dem. 

Så for å avslutte tar vi med et passende sitat fra filosofen 

Jakob Meløe, som ved flere anledninger har skrevet om 

stedlighet: «Det er min erfaring at hvis du ikke deltar i 

folks liv, i deres arbeidsliv, i deres høytider og fest, så 

forblir du en utenforstående […]».1
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ESSAY: MANIFESTA 15 BARCELONA METROPOLITANAESSAY: MANIFESTA 15 BARCELONA METROPOLITANA

Noter
(1) Meløe, Jakob (1998). Idealer og realiteter, i T. Bull og T. O. Vorren 
(red.): Universitetet i Tromsø. Glimt fra de første 30 år, Tromsø 1998, 
s. 292–314.

Idyllen brytes imidlertid raskt. Fly dundrer over eien-

dommen hvert tredje minutt og minner oss på at verden 

utenfor – preget av havna og flyplassens stadig økende 

arealbehov – truer villaens og ikke minst våtmarksområ-

denes eksistens. 

Misforholdet tas opp i villaens hage, der vi ble presentert 

Elmo Vermijs’ Parliament of Trees (2022–2024) – et verk 

som virkelig kler konteksten. Det består ganske enkelt 

av markante trestammer plassert rundt på eiendommen 

og utformet som et samlingsted med benker,  samt en 

film som viser en rettssak i Amstel park, Amsterdam. 

Rettssaken er et resultat av kunstprosjektets første del 

– Amstelpark - Trees tell their story – der Vermijs invi-

terte forskere, advokater, akademikere og kunstnere til å 

undersøke trær og andre økosystemers juridiske rettig-

heter. For hva skjer når elver, myrområder, trær o.l. får 

rettigheter? Kunstprosjektet undersøker dette ved å gi det 

mer-enn-menneskelige (altså trærne i dette tilfellet) en 

rettslig stemme. Helt konkret stilte kunstnerne spørsmål 

ved hvorvidt trærne i Amsterdam hadde muligheten til 

å saksøke utbyggere og andre lokale instanser som for-

urenser og truer trærnes liv. Når kunstprosjektet her har 

tatt med seg disse spørsmålene til Spania og Casa Gomis, 

minner Vermijs oss ikke bare på hvordan miljøkampen 

er global og må kjempes på tvers av fagområder, men 

også at rettighetene til økosystemene i naturreservatet vi 

befinner oss i nå trues av utbyggingen og utviklingen av 

Stor-Barcelona. Hvem skal ta økosystemenes stemme i 

kampen mot industriutviklingen her?

Inne i villaen finner vi innrammede foto, tekstilverk, 

skulpturer i stein, tegninger på papir, videoverk med 

mer. Flere av arbeidene er av nyere tid, men det er også 

hentet inn arbeider fra etterkrigstiden, da villaen var til-

fluktssted og fristed for kunstnere og intellektuelle under 

Francos diktatur. Best integrert i det stedsegne interiøret 

er veggteppet til den katalanske kunstneren Magda Bo-

lumar Chertó. Hennes Xarpellera for La Ricarda (1966) 

ble bestilt av Gomis-familien og er laget spesielt til spi-

sestuen. Det består av knuter, frynser og ulike tekstiler 

mikset med maleri. Sammen utgjør de ulike materialene 

et rytmisk abstrakt mønster som ligner et musikals parti-

tur. Verket peker slik til avantgardens konserter som ble 

holdt i huset i etterkrigstiden, og som ofte fungerte som 

politisk motstand mot Francos diktatur. Det er spesielt å 

møte dette verket i dag, nesten 60 år senere, med visshet 

om at kampen mot fascisme på ingen måte er vunnet. 

Monestir de Sant Cugat 
Hovedutstillingen Cure and Care er lagt til klosteret Sant 

Cugat i Colleserola-fjellkjeden, et område ofte omtalt som 

«Barcelonas grønne lunge». Her er det kunstens helende 

kraft, og det å verne om både oss selv og planeten vår, 

som er det uttalte utgangspunktet for kuratorene. 

Sant Cugat er et klassisk Benediktiner-kloster fra 12. år-

hundre i romansk stil, med en indre klostergård og bue-

ganger rundt. De kunstneriske arbeidene var her plassert 

i rommene, gangene og uteområdet. Best integrert var 

Bea Bonafinis Restos de Sueño (Sleep remains) (2024). 

Verket består av en gruppe harmoniske skulpturer formet 

som kroppsdeler – lår, mager, armer og hoder. Disse rosa 

og blålige «kroppene» er plassert i klostergården, hvor de 

tilsynelatende sover fredfylt og minner oss på søvnen og 

hvilens helende effekt på kroppen. 

I flere av arbeidene i klosteret fikk det spirituelle stor 

plass, der påfallende mange tok utgangspunkt i dragkam-

pen mellom patriarkatet og matriarkatet. Blant annet for 

å problematisere at veien mot moderne medisin – som 

patriarkatet i stor grad har ledet an – har ført til at viktig 
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VIGNETT

Søk utstillingsplass 2027-28
Søknadsfrist 01.09.2025

Apply for exhibition 2027-28
Deadline 01.09.2025

Apply for exhibition 2027-28
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Søk utstillingsplass 2027-28
Søknadsfrist 01.09.2025

Oza čájáhussaji 2027 ja 28:s
Ohcanmearri 01.09.2025
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Apply for exhibition 2027-28
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Vi gratulerer!

kunstfond.nokunstavgiften.no

Edith Lundebrekke mottok nylig Ulrik 
Hendriksens Ærespris 2025 for sitt dype og 
langvarige engasjement i kunstnerpolitikken, 
og for sin markante posisjon som fagformidler 
og pedagog både nasjonalt og lokalt.

Ulrikprisen 2025
til Edith Lundebrekke

Hilde H. Honerud er tildelt Fotokunstprisen 
2025 for sitt prosjekt Regarding the Pain of the 
Future. Med utgangspunkt i uroen for en 
truende fremtid, og gjennom virkningsfulle 
grep, gjorde verket sterkt inntrykk på juryen.

Fotokunstprisen 2025
til Hilde H. Honerud
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Kunstbanken,- 
23.08.25 – 05.10.25 

Wenche Kvalstad Eckhoff  
– City Blues 

17.10.25 – 18.10.25 

Hamar performancefestival  
– Overleve 

08.11.25 – 30.12.25 

Gruppeutstilling  
– Jälkiä meistä – våre spor 

Ordinære åpningstider: 
Tirsdag – fredag kl. 11 - 16 
Lørdag – søndag kl. 12 - 17 
Parkgata 21, 2317 Hamar 
www.kunstbanken.no 
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Tepaviljongen:  
10.05–20.07: Egil Martin Kurdøl 
24.07–21.09: Elise Schonhowd

10.05 10.05 
– – 

21.0921.09
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pederbalke.no

samtidskunst.no       @trdlsamtidskunst

TRØNDELAG
SENTER 
FOR
SAMTIDSKUNST
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23. AUGUST – 28. SepTember 

TrøndelAGS-
 UTSTillinGen 2025

9. okTober – 9. november

lAUrA GAiGer
Triumphs and Tragedies of the Commons

20. november – 21. deSember
moA hÅkAnSSon

ÅPEN UTLYSNING

Utstillingsplasser 
ved Oplandia senter 

for samtidskunst
i 2026

Søknadsfrist: 
15.09.2025

Les mer på www.oplandia.no

Oplandia senter for samtidskunst
Kirkegata 68, Lillehammer
www.oplandia.no

Oplandia senter
for samtidskunst

14.06.-27.07.2025
Kasuri

Liilian Saksi

Hybrid materialitet - 
om forholdet mellom 

kunsthåndverk og 
kunst(ner)bøker

Kuratert av André Gali og Vilde Andrea Brun

Oplandia senter for samtidskunst
Kirkegata 68, Lillehammer 
Åpningstider: Ons-søn 12-16
Nettside: www.oplandia.no

Utstillingene inngår i Norske kunsthåndverkeres 50-årsjubileum
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Kunstløypa mellom bruene er 
et treårig kunst- og byutviklings-
prosjekt som legger vekt på 
koblingen mellom egenartene i 
Porsgrunn; porselenet, ælva, 
landskapet, menneskene og 
bruene som knytter alt sammen.

Første vandring er  
23. august 2025

Les mer på kunsthallgrenland.no

IDA OLESDATTER BARLAND

RINA EIDE LØVAASEN

HEDDA HØRRAN 

YNGVILD FÆRØY 

ANE BARSTAD SOLVANG 

LAURIE ‘SKY’ SMITH VESTØL

kunstsentrene kunstsentrene_i_norge

SØK REGIONALE PROSJEKT­
MIDLER FOR VISUELL KUNST 
En tilskuddsordning for kunstnere med en avtale om en utstilling 
eller et formidlingsprosjekt

Søknadsfrist:  
mandag 1. september kl.13

Les retningslinjene og søk: 
kunstsentrene.no

Univerket
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